В Московском музее современного искусства открылась выставка "Нонконформисты. 1955-1985" — 400 фотографий и 40 живописных произведений из известного немецкого собрания Кенды и Якоба Бар-Гера. Вернисаж, на который явились многие герои выставки (из тех, кто жив и в Москве), превратился в импровизированный вечер воспоминаний об эпохе художественного подполья.
"Господи, какой же я был молоденький в 1963 году" — подобные восклицания то и дело слышались в толпе, заполнившей под завязку весь верхний этаж музея. Некоторые ходили с карандашиком, педантично исправляя подписи под фотографиями: "Какая же это неизвестная в третьем ряду, это же моя жена". Ошибок и в самом деле оказалось много, но при таком огромном объеме архивного материала, который удалось скопить Кенде и Якобу Бар-Гера (Kenda, Jakob Bar-Gera) неточности простительны. Как простительна и беспорядочность развески: фотографии разных лет на выставке перемешаны точно так, как они бывают перемешаны в семейных альбомах.
Эпохальные события — визит Хрущева в Манеж, "бульдозерная" выставка, "квартирники", очереди на Малой Грузинской — соседствуют со сценками частной жизни: дни рождения, дружеские посиделки и черные пьянки в мастерских, всякие интимные дурачества перед камерой. Впрочем, если бы была выдержана хронология, то изменения в самооценке неофициального художественного сообщества были бы заметны по изменению стиля самих фотографий, потихоньку "бронзовевших". Любительские, нерезкие и случайные снимки — практически единственные документы эпохи оттепели. Вместе с ощущением собственной значимости подпольных художников росло и качество фотографий — жанр "портрет художника в мастерской" обрел свои канонические монументальные формы уже в 1970-е стараниями фотографов Игоря Пальмина, Льва Мелихова, Сергея Борисова. С этих снимков смотрят уже не обыкновенные люди, а легенды и мифы русской культуры: интеллектуальные Рабин и Кабаков, вакхические Плавинский, Ситников и Зверев, плейбоистые Рухин и Чуйков, юродивый Яковлев, просветленные Краснопевцев и Харитонов, франтоватый Холин...
Надо отдать должное коллекционерам — они не стали чистить свой архив с позиций сегодняшнего дня. Рядом со снимками ставших знаменитостями и вошедших в хрестоматии событий (вроде соц-артистских акций Комара и Меламида и группы "Гнездо") на выставке присутствуют и забытые герои, и не попавшие в анналы перформансы и акции. Так, никто из присутствующих не мог ничего рассказать корреспонденту Ъ о персонаже, запечатленном на нескольких снимках под кличкой Отец инвалидов (очевидно, объятия с убогими были его концептуальным художественным проектом), а о другом герое коллеги смогли вспомнить лишь то, что его выгнали из художественной школы за хулиганство ("это был настоящий радикал"). Но, как говорится, время и кропотливые историки в конце концов расставят все по своим местам — это не задача собирателей.
Фотохронику изредка перемежают картины, многие из которых — настоящие раритеты, но которые неизбежно воспринимаются на этом фоне как декоративный элемент, цветные "разбивки" черно-белой жизни. Некоторые из героев выставки были недовольны таким смешением жанров. Но во-первых, пара Бар-Гера уже показывала в России собственно художественную часть своей коллекции, во-вторых — без этой, хоть и минимальной дозы искусства, выставка рисковала превратиться в зрелище только "для своих", то самое рассматривание семейного альбома, которое для чужаков занятие все-таки утомительное.
ОКСАНА Ъ-ХМАРА
Выставка открыта по адресу Петровка, 25.