Я уже не помню, как точно его звали. То ли Билл, то ли Боб... Но хорошо помню, как он плакал. Плакал скупо, по-мужски, но при этом щедро обмакивая седые усы в стакан с чем-то крепким. Я сидел рядом, пытался утешительно приобнять Билла – пусть будет Билл, за давностью лет это не важно – за плечи и делал страшные глаза бармену: нам, мол, уже хватит. А было это на дружеской вечеринке, традиционно завершавшей торжественную презентацию очередного суперэкономичного и экологичного автомобиля, у среза выхлопной трубы которого вполне бы могли безмятежно петь и резвиться канарейки. Их, если вы не знаете, еще сто лет назад британские горняки придумали брать с собой в шахту в качестве самых чувствительных газоанализаторов.
Фото: Иван Владимиров, "Автопилот"
Часом раньше, во время официальной части мероприятия, эффективные продукт-менеджеры и маркетологи упоительно вещали про многократный турбонаддув исчезающе малого рабочего объема, небывалую экономию топлива и просто смехотворные объемы выбросов СО и СО2. Присутствующие слушали и временами даже аплодировали. А мой приятель Билл тем временем грустно помалкивал в дальнем углу зала. Уж не знаю, как он попал на ту презентацию. Дело в том, что он хоть и работал в той же компании, что и докладчики, но находился, как говорится, по другую сторону баррикад. Билл – инженер-моторист, всю жизнь посвятивший проектированию бензиновых автомобильных двигателей. Больших, мощных и многоцилиндровых. Тех самых, которые, собственно говоря, когда-то и сделали его компанию легендарной.
Пока звучали парадные речи, Билл еще как-то держался, грустно помалкивая в дальнем углу зала, а вечером в баре сорвался. Он утробно рычал в усы, изображая звук выхлопа, и пытался шатать барную стойку, показывая, как должен покачиваться кузов машины с могучим V8 под капотом, стоит только немного поиграть газом. Это именно от него я впервые услышал утверждение, что двухлитровым бывает только пакет сока и что No replacement for displacement! А потом Билл заплакал: все пропало, легенда кончилась и близка к забвению. Нефть дорожает, бензин стоит денег, а радикалы от экологии совсем, простите за жаргон, потеряли края. Моторы, которые построил Билл, больше никому не нужны. И дело всей его жизни – тоже...
История, про которую я рассказываю, произошла лет эдак пять назад. Или даже больше. Цена на нефть тогда доходила до $120 за баррель, а за галлон бензина, например, в США, просили без малого $4. Эх, было времечко! Высокооплачиваемые биржевые аналитики обещали нам, что дальше все будет еще хуже, в смысле дороже, и конца-края этой вакханалии цен не предвидится. А маркетологи справедливо предполагали, что главным потребительским свойством современного автомобиля вот-вот должна стать его экономичность. В тех реалиях с ними было сложно спорить. Автопроизводители и не спорили, а дружно вкладывались в разработку гибридных, водородных и прочих электрических технологий. Ну а наиболее продвинутые даже смекнули, что выгоднее забить багажник машины дорогущими батарейками от ноутбуков, чем поддерживать горение в цилиндрах олдскульного ДВС ассигнациями. И это тоже казалось правильным!
Кто ж знал, что вдруг все так изменится? Что нефть подешевеет в четыре раза, бензин – везде, за исключением, увы, России, – почти в три. Можно больше не париться по поводу высоких электрохимических технологий и не сетовать на недостаток «быстрых» зарядных станций, а просто снова наклеить на задний бампер стикер «Fuck Fuel Economy» и радоваться жизни!
Мой приятель Билл, если его, конечно, не выперли на заслуженную пенсию, может вытереть слезы и начать вновь ухмыляться в усы. Разработчики электромобилей имеют все шансы разделить судьбу компаний по добыче сланцевой нефти – жизненная необходимость инвестировать в высокие технологии пропала. Вот только с экологами бы еще как-нибудь договориться...
Другие авторские колонки читайте в постоянной рубрике «Ответственные лица»