Каждый из нас, покупая автомобиль, имеет в виду некоторые дополнительные расходы — от неизбежных трат на топливо до добровольных пожертвований на страховку. При этом мы как-то забываем про целую армию людей, которые кормятся на самом факте нашего владения машиной.
Ученые говорят, что судить о развитости экономики той или иной страны можно, даже и не зная доходов и граммов съеденного мяса, приходящихся на душу населения в год. Достаточно сравнить число людей, занятых в производстве товаров, с количеством трудящихся сферы обслуживания. Чем больше людей оказывает услуги, тем выше развитие экономики. Потому что кому нужны услуги, когда жрать нечего?
Если этот показатель применить к автомобильной сфере, то у нас все в порядке. На каждого работника автозаводов приходится по нескольку персонажей, которые кормятся на владельцах машин.
"Автопилот" вывел несколько наиболее характерных типов. Большинство из них появилось за последние десять лет. И все это время мы им исправно платим. А вы и не замечали?
Парковщик.
Что говорит: "Надолго приехали?"
На что рассчитывает: что не прозевает ваш отъезд.
Встреча с ним в городе неизбежна, как вопрос ребенка, откуда берутся дети. Задача парковщика непроста: он должен получить деньги за действия, которые признаков услуги не несут вовсе. Поэтому он обязан всячески обозначить на дороге свое присутствие. Подбежать одновременно с открытием дверцы, предупредив о том, что "стояночка-то платная", и быть готовым к диалогу с тем, кто знает, по какому пункту налогового законодательства взимание платы за парковку незаконно. Парковщики скрашивают унылую жизнь особенно в осенне-зимний период. Уехать не заплатив так же приятно, как подарить гаишнику цветную ксерокопию денежной купюры. Никаких угрызений совести.
Отъехав от стоянки, большинство смотрит в зеркало заднего вида, будто парковщик может броситься в погоню, цепляясь, как терминатор, стальными руками-крючьями за багажник.
Уличная девушка.
Что говорит: "Отдохнуть желаем?"
На что рассчитывает: что вы не гомосексуалист.
Согласие есть продукт при полном непротивлении сторон. Не хочешь — не бери. Но ведь играют-то на чувствах. А сколько девушек не было подброшено по пути сердобольными автолюбителями только потому, что никто не хочет оказаться в неловкой ситуации. Ведь не начинать же разговор со слов: "Вы ведь не такая?"
Хотя "тех", как правило, видно за версту. Выставленные на обочине девушки — это маяки, ведущие неопытного лоцмана в тихую гавань, где в прожекторах дальнего света фар можно выбрать спутницу на вечер из более чем товарного количества, которое повергло бы в шок пенсионеров, затемно возвращающихся с дачи.
Утверждение медиков о том, что две трети проституток заразны, русских водителей, уверенных, что ремни безопасности придумали гаишники, не сильно пугает. Недаром ревнивые жены уверены, что мужчины делятся на две категории: на тех, кто пользовался услугами проституток, и тех, кто говорит, что никогда.
О шести других типах автомобильных иждивенцев вы прочитаете в специальном репортаже в ноябрьском "Автопилоте".
Кроме того, в номере: JEEP CHEROKEE NEW, BMW 7-ER NEW, AUDI A6 2,4 МТ & TIPTRONIC & MULTITRONIC, AUDI ALLROAD (ДОЛГОВРЕМЕННЫЙ ТЕСТ), ДОНИНВЕСТ ОРИОН-М, TOYOTA LAND CRUISER 80 (РУБРИКА "ТРЕХЛЕТКА"), MITSUBISHI PAJERO-II ("ВТОРАЯ МАШИНА"), NISSAN PRIMERA, SKODA SUPERB, ГАЗ-67Б ("ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ МАШИН").