Музей и общественный центр имени Андрея Сахарова начал показ выставок-победителей своего конкурса выставочных проектов "Тревога и надежда. 2001 год". Программу открыл Ярославский художественный музей с экспозицией советских плакатов и открыток под названием "Отечество наше свободное?.." Как утверждают ярославцы, на организацию выставки их сподвигли принятие "михалковского" гимна России и "тревога, вызванная популярностью ностальгических настроений в постсоветском обществе".
Сахаровский центр — место очень специфическое. Там работают потертые жизнью мужчины в роговых очках, профессионально занимающиеся демократизацией нашего отечества. В этом современного вида заповеднике пуганой советской диссиды случайно забредшим туда прохожим тут же бесплатно выдают книжку Сахарова "Тревога и надежда" и объясняют, что к чему. Впрочем, чужие сюда не ходят. Незапланированный оратор на вернисаже ярославской выставки — бородатый мужичонка в кипе, никак не дававший публике подойти к столам и приступить, и тот благодарил организаторов за их противостояние "красно-коричневому фашизму".
Но зрителю, не столь озабоченному борьбой за права человека, экспозиция в музее покажется скорее ностальгически-сентиментальной. В 2001 году можно уже смотреть на плакаты и открытки 1930-1970-х годов, расслабляясь и даже получая удовольствие. Как от старого кино.
Кино вспомнилось не случайно. На выставке в телевизоре действительно "для антуражу" крутится что-то черно-белое советских времен, а открыткам с физиономиями кинозвезд отведен целый стенд. Но самое главное — выцветшие пропагандистские плакаты с героическими партизанами, злокозненными империалистами, Брежневым и Фиделем на трибуне мавзолея или упитанными социалистическими свиньями и гусями, потеряв идеологическую удаль, стали напоминать музейные киноафиши. Ну а маленькие открытки — премьерные флайерсы, говоря языком современным. Что только подтверждает провокационные рассуждения модных интеллектуалов вроде Бориса Гройса о голливудской природе соцреализма: "здания, которые строились при Сталине, ничем практически не отличаются от кулис каких-нибудь 'Мелодий Бродвея'".
Плакаты и открытки с нашей фабрики грез (куратор выставки Татьяна Лебедева пыталась доказать, что они, несмотря на разницу в размерах и предназначении, суть вещи одного — вредного идеологического — порядка) — это наш Энди Уорхол. Это те же тиражированные образы консумерического рая, только в нем потребляют не низменные товары из ближайшего супермаркета, а возвышенные идеи вроде искренней любви к вождю или обуянности жаждой покорить космос. А так — тот же Голливуд с поп-артом. Сладкая ложь, неестественный колор, масс-медиальная сущность.
В таком случае "инсталляция" в углу Сахаровского центра — советская жилплощадь годов этак 50-х с черной тарелкой репродуктора, ковриком с видом Москвы-реки, круглым столом и синим почтовым ящиком — выглядит киношной декорацией, по забывчивости не разобранной съехавшей киногруппой. А соседствующая с ней драматическая экспозиция "Привет из ада!" с образчиками творчества художников-зэков (эскизы плакатов для оформления зоны некоей жительницы Ярославля Веры Кузнецовой-Кичигиной и посылавшиеся из заключения крохотные миниатюры известнейшего Михаила Соколова) — это, соответственно, приватное закулисье. Так сказать, артистическая уборная.
Так что понятно, почему выставка посвящена гимну СССР, ставшему гимном РФ. Это ведь саунд-трек к нашему кино. Поскольку саунд-трек оказался до боли навязчивым и затянувшимся, то понятен и жанр фильмы. Мюзикл.