 |
| За въезд на фестивальную поляну грушинские таможенники взимают плату: 300 рублей за одноразовый пропуск, 600 — за многоразовый |
Официальные власти всячески демонстрируют свое внимание к мероприятию, запрещенному в 1980-е годы. Теперь местный губернатор Константин Титов — частый гость фестиваля. А областная администрация издает распоряжения о его проведении, учреждает исполнительную дирекцию фестиваля в виде самарского клуба авторской песни имени Грушина.
Кстати, сам Валерий Грушин стал культовой фигурой. В Самарском университете открыта его мемориальная доска, а ближайшая к фестивальной поляне железнодорожная платформа 135-й км в этом году была переименована в Грушинскую. Самарский студент Валерий Грушин знаменит тем, что в 1967-м погиб, спасая тонущих детей. Он был большой энтузиаст самодеятельной песни, и в 1968-м множество его друзей, тоже поклонников жанра, собрались его помянуть. Так и возник Грушинский фестиваль. На первой "Груше" было всего 500 человек. И всем находилось место у костра и на главной площадке. Теперь приезжает свыше 100 тысяч. И поседевших ветеранов это совсем не радует. Как и новые порядки.
Въезд на фестивальную поляну охраняли вооруженные люди в черном, а дорога была перекрыта стальным тросом. За пропуск на автомобиль нужно платить. 300 рублей — разовый, 600 — многоразовый. Молодящаяся дама в индейском головном уборе из перьев и с табличкой на груди "Таможня" была неумолима. Бесплатно проехать не мог никто — ни милиционеры в штатском, ни участники в битком набитых туристским снаряжением и детьми машинах, ни журналисты. Пришлось раскошелиться и заплатить 600 рублей. И зря. Потому что через 100 метров милицейский наряд заворачивал машины на платную стоянку — 20 рублей в сутки. До фестивальной поляны оставалось еще несколько сот метров. А в Москве редакционная бухгалтерия обнаружила, что грушинские таможенники надули меня вдвойне — деньги за пропуск в корешке к приходному ордеру значились как "благотворительный взнос". Теперь я могу считать себя спонсором фестиваля, наравне с РАО ЕЭС.
 |
| Чтобы привлечь спонсоров, фестиваль усиленно пропагандируют. Для этого прямо в лесу установлены 10 компьютеров, подключенных к Интернету, работают пункты мобильной телефонной связи. Так что редакции получают самые свежие новости |
— Так что же вы здесь делаете?
— Ждем Владимира Вольфовича и раздаем партийную литературу.
— А еще?
— Еще охраняем партийное имущество.
И партаппаратчик рассказал, как в прошлом году их обокрали — сперли водку, а потом ею же и угощали. Либеральным демократам было очень обидно.
Шеф "Молодежного 'Единства'" на "Груше" Александр Лантропов некогда обучал физике дочь главного заединщика страны Сергея Шойгу. На фестивале он искал молодых талантливых исполнителей, чтобы самолетом МЧС отправить их с концертом в Ленск. А еще он тоже ждал вождя — депутата Госдумы Александру Буратаеву.
— А как насчет песен?
— Настоящую авторскую песню здесь можно услышать лишь на концертных площадках. А не у костров.
— У вас и костров-то нет.
Молодые заединщики предпочитают готовить на газовых плитах.
— У нас очень много людей,— пояснил Александр Лантропов.— К тому же от костров очень много дыма. Год назад ветра не было, так у меня так голова разболелась, это же был настоящий смог!
— Ну а как же романтика?
— Вот скоро пойду с десятью друзьями в поход в Карелию, там будет романтика, костер и настоящая авторская песня, а здесь ничего этого и быть не может, такая толпа...
Конечно, и среди толпы, распевающей рок, находились чудаки, любители того самого, ради чего вроде бы все и собрались. И для них устраивались какие-то прослушивания. Они подходили к столам, за которыми в желтых майках жюри сидели плешивые бородатые мужчины и толстые женщины, с абсолютно равнодушными лицами делающие вид, что вживаются в песню, рисуя какие-то пометки в блокнотах. А иногда и не делали вид, а просто переговаривались между собой, пока звучала песня. Потом они говорили молодым авторам дежурные фразы о том, что талант у них, конечно, есть, но надо еще много работать...
Завсегдатаи "Груши" наблюдали за процессом с циничными ухмылками. И откровенно говорили, что результат предопределен заранее. На центральную концертную площадку выйдет бардовская элита, которая живет сама по себе, отдельным лагерем, и даже палатки они сами себе уже не ставят.
 |
| Для молодых авторов устраиваются прослушивания, но завсегдатаи "Груши" говорят, что результат известен заранее: на центральную концертную площадку выйдет бардовская элита |
А организаторы тоже с тоской рассказывают, что должны платить лесной службе по 12 рублей в сутки за каждого участника. А для этого нужны деньги. И в этом году по смете на фестиваль израсходуют 4 млн рублей. Поэтому и устроили ярмарку, поэтому фестивальная гора украшена рекламными растяжками и взимают деньги за въезд. Поэтому нужны спонсоры. А чтобы их было больше, фестиваль усиленно пропагандируют. Прямо в лесу установили 10 компьютеров, подключенных к Интернету. Идет прямая трансляция в Сети, а журналисты отправляют материалы в редакцию по электронной почте. Работают пункты мобильной телефонной связи. И редактора немедленно получают самые свежие новости. Сергей Никитин не приедет, он перенес инфаркт. Виктор Берковский тоже на "Груше" не появится — очень занят.
Для журналистов есть скидка на интернет-услуги. Все очень удобно. И шашлык самому жарить не надо. Его можно купить на лотках у расторопных кавказцев.
Побродив по лагерю, наткнулся на нескольких мужиков лет пятидесяти. Они сидели под красным флагом и пионерскими флажками. "Вот и коммунисты тоже тут",— подумал я. Но мужики оказались беспартийными.
— А зачем же красные флаги?
— Ну это же наша молодость комсомольская,— наперебой принялись объяснять они.— Наша идеология.
— Коммунистическая, что ли?
— Да нет, вот заладил,— раздосадованно махнул рукой один.— Просто у фестиваля должна быть идеология.
"Флажки продаете почем?" — спросил у мужиков кто-то, проходя мимо. "Не продаем мы, не продаем!" — заорал в ответ идеолог.
— Здесь теперь все что-нибудь продают, а мы — нет. Я сюда с женой после свадьбы приезжал, понимаешь?! — обратился он опять ко мне.
Я кивнул. И услышал несколько действительно авторских песен.
А кругом действительно все продавалось. Несмотря на сухой закон, шатались пьяные. Говорили, что к вечеру начнутся драки. Через громкоговоритель объявили, что на фестивале работает камера хранения.
Раньше не воровали, говорили ветераны. Раньше не дрались. И сухой закон не нужен был, никто никого не обыскивал при входе.
Скорее всего, так все и было. Не знаю, не видел — остается верить на слово. Но теперь того прежнего, особого духа "Груши", о котором столько приходилось слышать, уже нет. Это просто фестиваль. Со своими звездами, пивом и водкой, дисками и кассетами. Драками и ворами. Публикой тоскующей и развлекающейся. Это просто шоу-бизнес. Когда я уезжал, там ждали главных звезд — Анатолия Чубайса, Сергея Кириенко, Константина Титова и Владимира Жириновского.