Курортный роман воспитания

Нигина Сайфуллаева дебютировала фильмом "Как меня зовут"

Премьера кино

"Как меня зовут", режиссерский дебют Нигины Сайфуллаевой хоть и снискал профессиональное признание, но остался в тени более амбициозных фильмов этого года, награждаемых на больших фестивалях и выдвигаемых на "Оскар". АНДРЕЙ ПЛАХОВ не уверен, следует ли на данном примере причислить скромность к недостаткам или к достоинствам.

Первое, что бросается в глаза более или менее искушенному зрителю: этот фильм — перевертыш "Возвращения" Андрея Звягинцева. В той знаменитой кинодраме отец из туманного далека являлся двум подросткам-сыновьям и приобщал их к таинствам взрослой жизни. Здесь все наоборот. Во-первых, не два мальчика, а две девочки. Эмансипированные москвички без приглашения заявляются к отцу одной из них в черноморский городок, нарушают его отшельничество, обрушивают на него свои тинейджерские проблемы. Хоть девочки не сестры, но Оля, стушевавшись перед встречей с отцом, просит Сашу "поменяться местами", то есть себя выдать за дочь, а Оля представляется ее подружкой. Так что обе — в прямом или обманчивом смысле — играют роли заново обретенных папиных дочек.

Если бы эту картину действительно делал Звягинцев, она называлась бы, наверное, "Ольга и Александра" или даже — "Идентификация женщины". А тут необязательное, незапоминающееся — "Как меня зовут". Сайфуллаева до такой степени снимает пафос, что получается почти что девчачье кино — не слишком серьезное, своего рода провинциальный водевиль. Недаром дело происходит в Крыму (еще не нашем): когда-то мать-москвичка пережила здесь мимолетный курортный роман с харизматичным аборигеном-спасателем, от которого родилась Оля. Розыгрыши, недоразумения, обиды, влечения, расчеты с прошлым и зависимость от него — все это составляет содержание камерной, живой и точной ленты, сценарий которой филигранно выписан режиссером вместе с кинодраматургом Любовью Мульменко.

Здесь-то и проходит линия водораздела между обобщенным мужским и цепким, конкретным женским взглядом. Я совсем не сторонник разграничивать таланты по половому признаку, и все же нельзя отрицать: авторское кино сформировано и архетипизировано преимущественно мужчинами. То же "Возвращение", где женщина играет роль второго, если не третьего плана, фокусируется на герое Константина Лавроненко — редкого в нашем кино артиста, у которого маскулинность натуральная, не натужная и не карикатурная. Сайфуллаева берет Лавроненко на роль блудного отца со всем его мифом — и он продолжает работать на новой площадке, только совсем по-другому.

Его герой больше не главный, как бы он ни подавлял своей мачистской многозначительностью. Главные они — эти городские девчонки, выросшие в неполных семьях и подсознательно ищущие одновременно отца, и мужа, и любовника. Но это не значит, что они бросятся в объятия первому встречному — а если и бросятся, то надолго в них задержатся. Мы обнаруживаем, что одна из героинь, по сути, повторила "ошибку молодости" своей матери, но тут же становится понятно: она готова не просто за нее расплатиться, а взять свою судьбу в собственные руки. Девушкам новой генерации, о которых рассказывают Сайфуллаева и Мульменко, нужен скорее суррогатный отец их будущего ребенка — в то время как звягинцевским мальчикам не хватало мифологического отца-хозяина, который сориентировал бы их в пространстве мужской экзистенции, где женщина в общем-то не человек.

Другой задаче отвечает совершенно иной режиссерский и изобразительный стиль фильма, импровизированный и раскованный, отвергающий любой указующий перст, нажим и тем более пережим. Все углубленные смыслы, включая инцестуальный и фрейдистский подтекст этой истории, можно при желании считать, но они растворены в атмосфере курортного лета, где люди, ловя из воздуха эротические флюиды, отдаются сиюминутным желаниям или без фанатизма сопротивляются им. Крым, далекий и близкий, наш и не наш, тоже (особенно в свете последовавших событий) можно счесть символическим островом свободы, но можно и вполне обойтись без всякой символики, просто отдаваясь естественному течению фильма.

Именно на такое восприятие настраивают фактура и исполнительская манера Александры Бортич и Марины Васильевой, играющих главные роли так, будто это молодежная комедия или сериал. Легкое дыхание, за которое картину премировали в Сочи, и сопутствующие этому комплименты помещают ее в разряд облегченных, непритязательных зрелищ. Ловишь себя на подозрении, что к фильму отнеслись бы с большим пиететом, изобрази авторы более серьезную, более амбициозную мину. И тем более ценишь, что они этого не делают.

Картина дня

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...