С таким же основанием этот сюжет можно назвать "Разводка по-русски". Он разыгрывается на наших глазах вот уже десяток лет и мог бы стать стержнем как полновесного сериала, так и целой обоймы увлекательных фильмов в жанровом диапазоне от триллера до пародии. Событийная интрига с участием Союза кинематографистов и владельцев Киноцентра, где со дня своего основания в 1989 году располагался музей, претерпела разные головокружительные повороты, в том числе криминальные и трагикомические. В результате этой сложной драматургии киномузей, ставший заложником имущественных распрей и личных амбиций, лишился своей территории — был выброшен на улицу.
Фото: Григорий Собченко, Коммерсантъ / купить фото
Осенью 2005 года в Москве, еще не отвыкшей от активной общественной жизни, проходили пикеты в защиту Музея кино, который стоял перед угрозой прекращения своей деятельности. За сохранение этого клуба свободной мысли и художественного просвещения ратовали молодые московские киноманы, впервые увидевшие здесь шедевры Бунюэля, Годара, Херцога, вскормленные музеем режиссеры российской новой волны, видевшие в Науме Клеймане своего гуру. В его поддержку выступили Международная федерация кинопрессы ФИПРЕССИ и мировые знаменитости вроде Тарантино, Бертолуччи и братьев Дарденн. Герхард Шредер по просьбе немецких интеллектуалов поговорил на эту тему с Владимиром Путиным: вряд ли еще где-то киномузейный вопрос выходил на такие уровни. Разумеется, никто не был против, все исключительно и только за. Но... сериал решительно не хотел двигаться к хеппи-энду. Таким гипотетическим счастливым финалом виделось тогда обретение музеем своего постоянного московского дома — площадки, достойной его репутации и стоящих перед ним задач. Но именно это оказалось несбыточной мечтой.
Судьбоносным моментом стал переход музея из статуса подразделения Союза кинематографистов в число государственных учреждений культуры: это на каком-то этапе казалось гарантией автономии и безопасности. Однако Минкульт сделал все, чтобы развеять подобные иллюзии. И вот сейчас с легкой руки того же министерства музейный сюжет блистательно завершен: его главные действующие лица — научные сотрудники всем коллективом во главе с Наумом Клейманом — увольняются в знак протеста против нового стиля руководства, внедренного Ларисой Солоницыной. Совсем недавно Минкульт назначил ее директором музея, и Наум Ихильевич, которому отвели почетную роль президента, вроде даже приветствовал это назначение как не самый худший из возможных вариантов. Все-таки Солоницына — дочь известного актера, имеет киноведческое образование. Но без любви заключенный музейный брак всего через три месяца завершился болезненным разводом.
Если бы дело происходило в другой общественно-культурной ситуации, можно было бы сказать: это не развязка, а всего лишь очередная перипетия, ну пусть даже кульминация конфликта, который тем не менее может разрешиться в ту или иную сторону, еще поборемся. Увы, сегодня при атрофии рычагов общественного влияния, слабости и сервильности Союза кинематографистов выход из тупика оказывается все проблематичнее, а резервы для разумного компромисса тают. Теряя преданные своему делу научные кадры киномузея, мы выходим из культурного поля в ту область, где все решает бюрократическое администрирование с внутренней опорой на охранительную идеологию.
Коллектив Музея кино наверняка не представляет собой сонм ангелов. А вы видели такой среди творческих и научных коллективов? Но мы же и не живем в раю, поэтому примеры Парижа, Франкфурта, Турина с их первоклассными, оснащенными суперсовременной техникой киномузеями для нас не наука, а всего лишь укор. Уже многие годы Москва, одна из самых амбициозных столиц мира, так и не смогла ни построить новое здание, ни переоборудовать для Музея кино одно из существующих помещений. А новый директор, заступив на должность, начала не с ожидаемых попыток решить ключевые вопросы, а с укрепления трудовой дисциплины: всех построить, кто не строится — уволить (первой жертвой стал Максим Павлов, близкий соратник Клеймана) и обвинить в "протестных настроениях". Мне особенно нравится этот образ, который Лариса Солоницына любит использовать в своих интервью. Она тонко дает понять: кто настроен против нее лично, тот на самом деле враг кое-кого повыше, в сущности — враг государства.
Даже по реакции в социальных сетях на кадровый кризис в Музее кино видно, что многие правильно считывают месседж нового директора. Пишут: надо наконец заставить этих музейных бездельников вовремя приходить на работу, сколько можно транжирить деньги налогоплательщиков на то, чтобы они там у себя "гоняли чаи". Энтузиазм у определенной группы пользователей вызывает факт аудиторской проверки в музее: там выявлены растраты на астрономические суммы — от 20 тыс. до 150 тыс. руб.— это ли не разорение нашей державы? Не будет сюрпризом, если приглашенный поработать в Музее кино юрист выявит в ближайшее время, что сотрудники этого заведения в рабочее время занимались спиритизмом, а в своих кинопрограммах пропагандировали педофилию и русофобию.
Одной из предыдущих славных инициатив Минкульта была с аналогичным изяществом проведенная дисциплинарная реформа НИИК (Института киноискусства). Администрирование — верный и незаменимый метод тех, кому неважно, чем руководить: кинематографом или мясо-молочной промышленностью. Они не способны осознать, что труд ученого отличается и по своей природе, и по ритму, и по режиму от труда доярки при всем огромном уважении к последней. В то же время эти горе-руководители задним умом понимают, что, "укрепляя дисциплину" и сажая на ключевые позиции послушных людей, они способствуют искоренению вольномыслия, а это наверняка оценят где-то наверху. В результате киноведческая наука вслед за ее точными, гуманитарными и прочими сестрами в нашей стране деградирует, а лучшие ее представители, способные работать на мировом уровне, перемещаются за границу. Как это своевременно сделал Михаил Ямпольский. И как это "по глупости" не сделал Наум Клейман. Так мы собственными руками, как уже не раз бывало в истории, загоняем отечественную науку и культуру во внешнюю или внутреннюю эмиграцию, чтобы потом, спустя десятилетия, обратно ее "интегрировать".