Танцы на грани стрельбы

Корреспондент "Ъ" побывал в городе, который пытается вспомнить о мире, но лучше других готов к войне

У Игоря Безлера, контролирующего Горловку, Енакиево и Макеевку, позывной Бес. За месяцы войны на востоке Украины у господина Безлера действительно сложился демонический имидж. Но даже украинская сторона признает, что нигде с пленными не обращаются лучше, чем в Горловке. Специальный корреспондент "Ъ" ИЛЬЯ БАРАБАНОВ два дня пробыл в Горловке, стал свидетелем обмена пленными и попыток Игоря Безлера наладить мирную жизнь в прифронтовом городе.

На стенке блокпоста на въезде в Горловку со стороны Донецка информационный листок сообщает, что приказом премьер-министра ДНР Александра Захарченко полковник Игорь Безлер произведен в генерал-майоры. Над блокпостом российские флаги, имперский триколор и знамя самопровозглашенной ДНР. Сам блокпост представляет собой систему бункеров, накрытых сверху двумя толстыми бетонными плитами и заваленных мешками с землей. Таких основательных сооружений я не встречал ни на одном другом блокпосту по обе линии фронта.

— Тут у нас шесть коек, так что, даже когда нас "Градами" обрабатывали, можно было относительно спокойно спать, хотя плиты над головой ходили,— рассказывает один из бойцов.— В сторонке вот образа поставили, тут же можно чай вскипятить.

В следующем бункере, под землей и плитами, спрятан целый автомобильный контейнер. "Тоже комфортно жить можно",— комментирует экскурсовод. На кухне в углу свалены мешки с картошкой, перцем, морковкой и чесноком, вокруг нее крутится несколько собак и кошек. "Люди уезжали и побросали животных, они к блокпостам, где еда всегда есть, и прибились",— рассказывает повар.

Штаб Игоря Безлера расположен в бывшем пансионате "Украина". Правда, название со здания сбито. На пороге стоит секретарь горловского горсовета Олег Губанов.

— Когда пособия на детей начнут выплачивать? — пытают его две случайно проходившие мимо местные жительницы.

— Как только Украина начнет переводить деньги в казначейство,— отвечает господин Губанов, заступивший на эту должность уже при Игоре Безлере, четыре месяца назад.

В Горловку мы приехали с советником замминистра обороны Украины, курирующим вопрос обмена пленными, Василием Будиком. В тот же день господин Безлер передал ему депутата донецкого облсовета Сергея Винниченко, который находился у него в плену несколько месяцев.

— Семью я вывез в Харьков, вернулся в Горловку по делам, тут меня и задержали,— рассказал господин Винниченко, владевший одной из автозаправочных станций в городе.— В камере, правда, я был только первые недели, а в последнее время помогал чинить машины в автобате, пригодилось образование механика.

Василий Будик увез освобожденного депутата в Харьков, а Игорь Безлер повез нас на свадьбу. Женились Игорь и Татьяна, местные жители, члены ополчения, жениху господин Безлер подарил охотничье ружье. Алкоголь командир Горловки не употребляет: "Нельзя после третьей контузии", но любит петь под гитару. Он исполнил песню Михаила Боярского "Все пройдет", на украинском спел народную песню "Ти ж мене пiдманула".

— А у вас какая песня любимая? — спросил я Игоря Безлера.

— "Господа офицеры",— ответил генерал-майор.

Выясняется, что он поклонник генерала Владимира Каппеля, портрет участника Первой мировой и Гражданской войн висит в его кабинете. Тут как раз включили Олега Газманова, и господин Безлер пригласил одну из журналисток на танец. Пока он танцевал сначала с ней, а потом уже сам с автоматом, один из его соратников, также воевавший в Афганистане, а потом служивший в миротворческом контингенте в Сьерра-Леоне, убеждал, что "взять Горловку невозможно".

Уже на следующий день господин Безлер сообщил, что, пока шла свадьба, Горловку обстреляли с украинских позиций. По его словам, жертв среди бойцов и мирного населения не было, ответным же огнем был уничтожен танк, подбит БТР и убито до 30 украинских солдат. Для осмотра города к каждому журналисту приказом Игоря Безлера было прикреплено по телохранителю.

— До войны я был строителем,— рассказывает прикрепленный ко мне "Баламут".— Потом служил под Славянском, в Семеновке мы стояли, и сейчас я понимаю, что воевать мы тогда совсем не умели, а последние месяцы здесь.

Городские школы N55 и N85 пострадали от снарядов "Градов" еще в начале августа. По словам учителей, учебный год в городе начали 60-70% детей, остальные с родителями выехали.

— 404 ребенка из 650 у нас сейчас учатся,— рассказала директор 85-й школы Ирина Анатольевна. По ее словам, решением руководства школы из программы были убраны история и культура Украины, украинский язык дети изучать продолжают, но часов русского языка теперь больше.

— Мы сейчас не живем на территории Украины, поэтому эти предметы из программы и изъяли,— объяснила решение директор. Впрочем, портрет Тараса Шевченко в классе изучения украинского языка по-прежнему висит.

В результате обстрелов сгорел деревянный Благовещенский храм.

— 16 метров в длину, 29 в высоту, три года писали для него иконы, два года строили, а потом снаряд попал в колокольню и за час он сгорел,— рассказал священник Александр.— Но, как только война кончится, мы его, конечно, восстановим.

Главврач городской больницы N2 Владимир Харьковский говорит, что благодаря городским властям и гуманитарной помощи от "Врачей без границ" дефицита в лекарствах нет.

— Не хватает, правда, миорелаксантов и наркотиков для операций,— сказал он.— Инсулином обеспечены до нового года.

В больнице около 15 местных жителей с осколочными ранениями в результате обстрелов. Всего же, по словам врача, через них прошло около 200 пострадавших, в том числе и несколько раненых украинских военных: "Клятву Гиппократа никто не отменял, врачи должны быть вне политики и лечить всех". Окна в больнице на всякий случай закрыты металлическими листами.

В субботу в Горловке снова меняли пленных. Василий Будик с полтавским правозащитником Василием Ковальчуком, который освободил из плена уже 18 человек, привезли на обмен из харьковского СБУ жителя Енакиево, ополченца Андрея Гречкина. Игорь Безлер, в свою очередь, освободил полтавчанина Валерия Богуна, мобилизованного из запаса в 93-ю механизированную бригаду. Оба попали в плен еще в начале сентября, обоих, по их рассказам, избивали, отказывались кормить, заставляли прыгать и петь гимн Украины. Валерий Богун, впрочем, все это время находился не у господина Безлера, в Горловку был доставлен только в субботу утром. Представители украинской стороны несколько раз подчеркнули, что именно здесь отношение к пленным максимально гуманное.

— Мы никого в яму не сажали, пальцы не сверлили, ноги не отстреливали,— заявил господин Безлер.— У меня самая страшная пытка, когда пленных икрой кормят.

По его словам, последний раз он менял четырех украинских пленных на десять своих погибших бойцов: "Мы их в восемь гробов легко уложили".

— В Горловке отношение к пленным действительно лучшее,— сказал Василий Будик.— В ДНР в целом все тоже в рамках, с ЛНР есть трудности.

На вопрос о присутствии российских регулярных войск на Донбассе обе стороны ответили уклончиво.

— Я их не видел,— сказал господин Будик.

— В Горловке есть пять российских офицеров и пять украинских,— заявил Игорь Безлер.— Но оружия у них нет, и они вместе следят за соблюдением мирных соглашений.

Картина дня

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...