Вчера во Всероссийском выставочном центре открылся четвертый смотр-конкурс водок и ликероводочных изделий "Качество XXI века", организованный Минсельхозом России. В ней участвует более 60 предприятий России, Белоруссии, Бельгии и Германии. Выставка поражает оригинальностью отечественных бутылок, сделанных и в форме автомата Калашникова, и в виде обнаженной мужской фигуры.
В холле павильона играл символически одетый в красное оркестр. Руководство департамента пищевой и перерабатывающей промышленности Минсельхоза РФ торжественно перерезало красную ленточку, напомнив присутствующим, что пасхальная неделя все еще продолжается и ее надо как следует отметить.
Первая попавшаяся мне на выставке бутылка имела говорящее название "Вечный зов". Далее следовали алкогольные напитки "Пора отдыхать!", "No Problems!" и "С легким паром!". Извращению в названиях не было предела — были водки "Моя дорогая" и "Чудесница", "Белуха" и "Веселуха", а также бутылка с настораживающим названием "Сюрприз Алтая". Были перечислены все чины и звания — "Губернаторская", "Министерская", "Посольская", "Дипломат Татарстана", "Дворянская", "Рыбацкая", "Ханская" и конкретно "Лужковская".
Названия сопровождались рисунками — на бутылке водки "Настоящий полковник" пьяненький белогвардеец с российским флагом вяло подкручивал длинный ус. Зато "Казак" был нарисован в виде удалого красногвардейца, мчащегося на боевом коне с красным знаменем и с шашкой наголо. Водка "Шахтерская" была выпущена, видимо, специально для шахтеров, так как на этикетке был текст "Шахтер — профессия людей мужественных и сильных, выносливых и смелых", а бутылка — черная и беспросветная, как мужественная жизнь смелого шахтера. Не обошли даже евреев: ЗАО "Корпорация 'Беспохмельная Русь'" выставило свою гордость — водки "Кошерная" и "Пейсаховая". Бутылки оформлены надписями на иврите и портретом вполне трезвого еврея. От других водок еврейские отличаются наличием аскорбиновой кислоты и прилагающейся к бутылкам трогательной историей о том, как еврейская водка "была вычеркнута революцией из нашей жизни, но по счастливой случайности простой рабочий нашел на чердаке документы, где были данные об этой водке". Вспомнить национальную гордость решили и изобретатели, создавшие двухметровую бутылку--автомат Калашникова, огромную бутылку-бомбу с красной звездой и надписью "Партизан", 100-литровые бутылки в виде колоколов и соборов.
Сыграли производители даже на сексуальных инстинктах — обнаженные торсы женщин-бутылок они одели в прозрачные платья, а голый мужчина-бутылка был с одни только акцизным знаком на шее, ничуть не прикрывающим его стеклянное достоинство.
Республика Коми оплела бутылки берестой и придумала водку "Афганский ветер" с медом. Стоявший около витрины сотрудник ГУПа Коми "Сыктывкарский ликероводочный завод" Леонид Попов жаловался виноделам: "Тяжело быть оригинальным! Мы сделали соборы, а тут у всех одни соборы! И даже волки!" — грустно показал господин Попов в сторону бутылки-волка тамбовского завода с названием, конечно, "Тамбовский волк".
"И мы придумали оригинальную бутылку, а у нас ее тут же утащили и стали делать на соседнем заводе!" — заныли и другие участники выставки. Так и прошло открытие — под знаком формы, как будто содержание никого уже не интересует.
АДЕЛАИДА Ъ-СИГИДА