 |
| 6 октября 1877 года. Сенсационное изобретение Александера Белла вынесено на обложку Scientific American |
Уже с первых минут его рождения публика боялась телефона — почти так же, как сейчас иные опасаются "мобил". Говорили, что аппарат вреден для здоровья, он разрушает неприкосновенность личной жизни и перегружает несчастного обладателя информацией.
 |
| 1901 год. Барышни-телефонистки заняли свои места перед пультом |
Впрочем, выставка "Человек-телефон" во франкфуртском Музее коммуникации больше развлекает и веселит, нежели пугает. Здесь все звенит, сверкает и переливается. Предваряет ее парад-алле телефонных аппаратов — за 125 лет они претерпели все мыслимые превращения: тут и пластиковые, и деревянные, и золотые с бриллиантами...
 |
| 1904 год. Телефон соединяет мужчину и женщину |
Чтобы наглядно продемонстрировать силу интонации, этого главного двигателя телефонного разговора, устроители выставки во Франкфурте поставили в ряд семь аппаратов. Подняв трубку каждого из них, можно услышать один и тот же текст — какие-то древние, еще в XIX веке возникшие правила пользования телефоном. Но смысл не в неуклюжем тексте, а в том, как он произносится. Депрессивно и радостно, угрожающе и равнодушно... Возникает полное ощущение, что слушаешь совершенно разные тексты, с разными словами, разной целью.
 |
| 1915 год. Полевой переговорный пункт |
Во Франкфурте можно увидеть, как именно "распадаются" голоса на компьютерном экране. Причем оригиналы анализируемых сообщений тоже доступны публике — достаточно лишь снять одну из многочисленных трубок, прикрепленных к стене здесь же на стенде.
Благодаря другой трубке можно вспомнить и об очевидной пользе заочного общения — о службах психологической помощи, спасших десятки тысяч человеческих жизней. Первый такой телефон поддержки появился в Берлине 6 октября 1956 года — тогда в немецкой столице был самый высокий уровень самоубийств. Службу организовал квартет, состоящий из пастора, врача, юриста и педагога, помогали им студенты-теологи. Сегодня в ней занято около 6 тыс. человек, причем все они работают бесплатно. Но конкурсный отбор исключительно жесткий: почти год надо посвятить специальной учебе, прежде чем разрешат поговорить с теми, кто готов на отчаянный шаг. Интересно, что четыре пятых из тех, кто допущен к таким беседам,— женщины.
 |
| 1920-е годы. В Германии можно позвонить прямо из поезда |
Неудивительно, что такое всеохватное явление, как телефон, запудрило мозги многим художникам. По количеству живописных и графических работ телефонная выставка может затмить художественную галерею. Звонкому монстру, чья трубка так и норовит обернуться увесистой клешней (как у Сальвадора Дали), поклонялись Отто Дикс, Вилли Баумайстер, Йозеф Бойс и многие другие классики искусства ХХ века.
 |
| 1922 год. Работа Отто Дикса — одна из первых картин, на которой телефон занимает центральное место |
Телефон вездесущ и привычен, но по-прежнему провоцирует массу комплексов. Об этом — последний раздел выставки. Например, одна из распространенных фобий среднего класса — боязнь остаться вне связи, быть недоступным в любой миг своего существования. Сотовыми обзаводятся даже те, кто целыми днями сидит как пришитый на службе. А вдруг по дороге домой или на отдыхе начальство потребует?
Что ждет телефон в будущем, сказать трудно. Еще в середине 90-х оптимисты в той же Германии рассчитывали от силы на 10 млн пользователей "мобильников" к концу века.
 |
| 1948 год. Работа Нормана Рокуэлла. Телефон стал элементом культуры общения |
Неизвестно, как прореагирует публика на подобные услуги. Не сочтет ли она их слишком навязчивыми? Не станет ли такой супертелефон своего рода электронным браслетом вроде тех, что надевают в Америке на преступника, отпущенного на выходные домой?