«Почему я прыгаю» и еще 10 книг для детей
Выбор Лизы Биргер
«Почему я прыгаю»
Автор Наоки Хигасида
Издатель Рама Паблишинг
«Мария и я»
Автор Мария Гаярдо, Мигель Гаярдо
Издатель Бумкнига
"Когда я прыгаю, мои чувства как будто взмывают к небесам. На самом деле стремление быть поглощенным небесами вызывает дрожь в моем сердце" — это поэтическое описание передает совсем не поэтическое состояние: так тринадцатилетний аутист Наоки Хигасида пытается объяснить, что происходит, когда он грустит и радуется. Радости, впрочем, в этой книге не так уж и много. "Мы ужасно несчастны",— на разные лады повторяет Хигасида. "На самом деле вы просто не представляете себе, насколько мы несчастны".
Надо сказать честно — не будучи родителем аутичного ребенка, вполне можно представить путешествие в его внутренний мир как нечто замечательно увлекательное. Именно этим с переменным успехом занимается сейчас массовая культура: не то чтобы "Человек дождя", а вот даже какой-нибудь сериал "Связь", например, или "Что случилось с собакой однажды ночью" Марка Хэддона. Так вот, книга Наоки Хигасиды "Почему я прыгаю", развенчивает заблуждение, что аутистом быть круто. Стараясь объяснить, что именно испытывает человек, который не может контролировать свою речь или движения и впадает в панику всякий раз, когда у него что-нибудь не получается, человек, который одержим порядком и боится прикосновений,— Хигасида вновь и вновь описывает настоящее страдание. Дети-аутисты несчастны, когда их ругают, когда с ними обращаются, как с больными, когда неожиданно вспоминают что-то плохое, когда ошибаются. Ну и самое главное: "Мы можем примириться с тяготами нашей собственной жизни, но мысль о том, что мы можем быть источником несчастья для других людей, для нас просто невыносима".
Кто бы и сомневался, что главным источником несчастья для Наоки становимся мы, "нормальные". Даже если сам он на нас никогда не жалуется, его книга говорит сама за себя. Она построена как диалог: Наоки отвечает на вопросы, которые ему задают чаще всего. Иногда вполне невинные, в целом эти вопросы звучат как настойчивое вмешательство в чужую жизнь: "Почему ты говоришь так странно?" или "Почему у вас всегда одно и то же выражение лица?" Понятно, что Наоки добивается такой откровенности намеренно — ему правда хочется рассказать абсолютно обо всем. И это важно, что читатель испытывает не только любопытство, но и неудобство. Но слишком переживать за него тоже не стоит: в финале он приходит к выводу, что аутичные люди, близкие земле и природе, как будто пришли в этот мир из далекого прошлого — это ответ человечеству в кризисе, реакция на разрушение собственной земли.
Именно об этом — еще одна книга, практически одновременно с переводом Хигасиды вышедшая на русском языке. Это "Мария и я" Мигеля Гаярдо — испанский комикс, по которому был уже поставлен одноименный анимационный фильм, о каникулах отца с его аутичной дочерью. Гаярдо честно рассказывает о трудностях, о взглядах окружающих, о том, как Мария кричит, когда напугана, или, задумавшись, бьет себя по лицу. Но его книга — это не жалоба, не просьба о понимании и внимании, а признание в любви. "То, чем уникальна Мария, делает ее особенной", "моменты счастья с Марией несравнимы с подобными моментами в жизни большинства родителей",— повторяет он. Он не просит нашего сочувствия — его вообще никто не просит. Как говорит тот же Хигасида, "подлинное сочувствие заключается в том, чтобы щадить чувство собственного достоинства другого человека". И у нас есть две чудесные книги, чтобы этому научиться.
«Джим-водолаз»
Автор Маттиас Пикар
Издатель Zangavar books
Трехмерные книги — отчаянная и, как всегда, немного нелепая попытка полиграфии залезть на территорию гаджетов. Темы, обретающие объем под 3D-очками, как правило, банальнейшие: динозавры, рыбки или что-то не менее очевидное. Но на заре трехмерных кинотеатров в них точно так же круглосуточно гнали документалки про рыбок и птичек, а получился "Аватар". Так вот, "Джим-водолаз" — это не "Аватар", а еще лучше. Французский иллюстратор Маттиас Пикар превратил банальный в общем-то жанр из развлечения в искусство: в его черно-белом комиксе пухленький человечек, похожий на героев Реймонда Бриггса, опускается все дальше в чудесный подводный мир, где самым удивительным оказываются в итоге совсем не рыбы. Это и философская сказка для больших и маленьких, и путешествие в мир чужого воображения для тех, кому для погружения в фантазию художника требуются костыли вроде — уж простите за каламбур — очков.
«Кукольный театр»
Автор Майя Барик
Издатель Мелик-Пашаев
Майя Барик много лет проработала в мастерской кукольного театра в Хельсинки и знает все о том, как превратить повседневность в искусство. Ее книга дарит такое бессчетное количество рецептов, как сделать театр практически из всего, что есть под ногами, что ей уже не требуются дополнительные источники вдохновения в виде пьес или идей для спектаклей. Театр рождается здесь — как и вообще в природе — из самого процесса превращения обыденного в необычное. Принц из деревянной ложки с беретом из картонной подставки и принцесса из деревянной вилки в платье из бумаги для выпечки. Массовка, склеенная из палочек для мороженого. Сцена, сооруженная из стульев, полотенец и скатертей. Колокольчик из цветочного горшка звенит к началу представления, кухонная утварь отвечает за звуковые эффекты. Пальчиковые куклы на сцене из картонки с вырезанными дырочками, куклы из ваты, из камешков и деревяшек, бумажек, целый театр из картошки и уличное представление с куклами, нарисованными на ладошках и коленках. Удивительная книга — и очень полезная.
«Котик-коток»
Издатель Лабиринт
Этот сборник потешек, песенок и стишков с иллюстрациями Алисы Порет выходил в 1976 году в издательстве "Малыш". Порет, нежно любившая животных, в те годы вообще много и с удовольствием рисовала котиков, казавшихся ей наверняка милее людей. Но стоит только подержать эту книгу в руках, чтобы понять, что на самом деле она совсем не про умиление: кошки смотрят лукаво, показывают зубы и когти, съедают, ни с кем не делясь, пирожки и прянички и нежно обнимают молочную крынку. Кошки гуляют сами по себе и не слишком интересуются людьми — как им и положено.
«Вот так книга»
Автор Боб Стек
Издатель Манн, Иванов и Фербер
Книга-поискалка: на разворотах прячется миллион деталей и надо найти их все, пользуясь любезными подсказками автора — где большого крокодила, а где маленькую косточку. Это очень американская книга и по художественной традиции, и по духу, и этим и хороша: эти летающие по шопинг-моллам шары для боулинга, эти динозавры на Тайм-сквер, эти города с веселящимися инопланетянами кажутся здесь не только развлечением, но и пародией, а спешащие куда-то в разнообразных транспортных средствах животные — их ответом нашим комарикам на воздушных шариках.
«Волки в стенах»
Автор Нил Гейман
Издатель Livebook
Книга, которую нам пришлось ждать, пожалуй, слишком долго. Самое главное имя здесь — это не Нил Гейман, который помимо всех своих сказок для взрослых упражнялся и в придумывании таких коротких страшилок для детей, а его главный соавтор Дейв Маккин — художник, придумавший вместе с ним "Зеркальную маску" и во многом ответственный за возвращение мрачной эстетики в детскую литературу. Рассказывается же здесь о девочке, которой пришлось сражаться с живущими в стенах дома волками в одиночку — никто ей не верил, что они там есть. В общем, это конечно, сказка про мальчика, который кричал "Волки!", только, как и всегда у Геймана, вывернутая наоборот.
«Полеш открывает музей»
Издатель Пешком в историю
Маленькое полено по имени Полеш ходит по лесу и собирает всякие листочки, веточки, шляпы, шестеренки и прочие интересные вещи в несметных количествах. Когда вещей становится слишком много, он по совету бабушки открывает музей. А когда музей становится занятием слишком утомительным, по совету бабушки делает фотоальбом, а остальные находки то относит на место, то отдает антиквару. И только из самых странных предметов мастерит что-то свое: шары, ощетинившиеся старыми фломастерами, странные фигуры из велосипедного колеса с приделанными к нему треснутыми тарелками. По общему итогу — отличная книга про то, как искусство рождается, так сказать, прямо из наблюдений за живой природой.
«Мой арт-проект. Рисуем людей» и «Мой арт-проект. Рисуем животных»
Автор Сьюзи Брукс
Издатель Clever
Этот учебник рисования отлично перемежает идеи простые и идеи сложные, легкие задачи (вроде как сложить змею из кусочков цветной бумаги) с объяснением, как, например, раскрашивать павлина, процарапывая ему перья по масляной пастели, показывают, как печатать губкой, чтобы получились пляшущие человечки в духе Матисса, и создавать декоративные орнаменты на акриловой краске в духе Густава Климта. Заодно Сьюзи Брукс рассказывает про разные картины, в основном современных художников, объясняет, кто такие Энди Уорхол и Эдвард Мунк, и в общем на каждой странице ненавязчиво рифмует развлечение с поучением.
«Люди и разбойники из Кардамона»
Автор Турбьерн Эгнер
Издатель Albus Corvus
Знакомая с детства книжка с забавными разбойниками, ручным львом, самым добрым в мире полицейским и песней про пряники, забыть которую невозможно, переиздана на русском языке с цветными иллюстрациями автора, еще лучше передающими обаяние всего этого тихого европейского бюргерства, за которое мы Кардамон когда-то полюбили. Перечитать ее стоит хотя бы для того, чтобы вспомнить, какая смешная эта книга, написанная во времена, когда тихая, мирная жизнь без происшествий справедливо считалась главной ценностью.
«Ванго»
Автор Тимоте де Фомбель
Издатель КомпасГид, Самокат
"Эккенер, конечно, ценил глупость, но лишь в ограниченных дозах. Однако с некоторых пор она достигла гигантского, чудовищного, невероятного размаха. Теперь дураками можно было заполнить до отказа стадионы или Потсдамскую площадь в Берлине. Даже самые близкие друзья Эккенера начали выказывать некоторые симптомы этой вселенской глупости".
1934-й год. Восемнадцатилетний юноша, простершись на камнях у собора Парижской богоматери, готовится стать священником, но на него одновременно кидается полиция и наемный убийца, и он спасается бегством через колокольню собора. Далее в этой истории будут сицилийские острова, шотландские замки, гигантские цеппелины, глупые и злые нацисты и даже немного Сталина, и все это вертится вокруг главного героя по имени Ванго, который и сам не знает, кто он такой. Это одновременно и отличный приключенческий роман, и довольно странный экскурс в драматическую историю прошлого века. Читать эту книгу как роман довольно увлекательно, но вот исторический фон вызывает противоречивые чувства. Пусть даже в романе есть много великолепных положительных героев, совсем немного ничтожных героев отрицательных и постоянные напоминания юному читателю, что выбор между этими двумя крайностями, он в общем-то на всю жизнь.
Автор этой книги Тимоте де Фомбель совсем не чужд просветительству — на русский уже был переведен прославивший его в Европе двухтомный "Тоби Лолнесс", экологическо-политическая сказка о маленьком народце, живущем на огромном дереве. Дерево истощают различные капиталисты, ученого, который пытается всех вразумить, бросают в тюрьму, есть только один подросток, которые может восстановить справедливость, и, в общем, до определенного момента все довольно ужасно.
Но в придуманном мире "Тоби Лолнесса" автор еще может оставить себе возможность счастливого финала. А тут — 1934 год, евреи только начали уезжать из Европы, еще можно посмеяться над карикатурными нацистами, еще не слишком грозно шевелит усами товарищ Сталин. По правде сказать, все это кажется совсем не идеальным материалом для детской книги. Ведь мы знаем, что будет дальше. Знает и де Фомбель — так что дождемся второго тома "Ванго" и посмотрим, как он выпутается на этот раз.