70 лет назад "Огонек" сообщал о грандиозном военном шествии в Москве, названном "парадом побежденных". В нем участвовали почти 58 тысяч пленных немцев. "Серые, как пыль, как дым поражения, шагали немцы под конвоем, и москвичи с ненавистью и презрением смотрели на них",— описывала необычное событие известная журналистка Татьяна Тэсс в репортаже для "Огонька", который иллюстрировали уникальные кадры. На одном из них почти два десятка генералов вермахта проходят по площади Маяковского. На другом, панорамном,— плененные офицеры и солдаты, выстроенные в колонны, движутся по улице Горького (ныне Тверской), сливаясь в единый поток, уходящий за горизонт. Эти снимки позволяют представить масштаб того действа, который должен был соответствовать успеху, достигнутому советскими войсками в ходе операции "Багратион": общие потери врага составили почти 400 тысяч убитых, раненых, попавших в плен и пропавших без вести.
"Огонек" писал о ненависти, с которой советские люди встречали немецкие колонны на улице Горького. Но, напомнив читателю о разрухе и жертвах войны, журнал подводит итог: "никто из людей, пришедших сюда, чтобы увидеть своими глазами пленных врагов, не позволил своей душе ничего громкого или резкого"
Подготовка к "параду" началась с отбора участников. С начала июля 1944-го на московский ипподром и стадион "Динамо" целыми эшелонами свозились немецкие военные, захваченные в плен преимущественно на белорусском направлении. Условие при отборе было одно — способность передвигаться самостоятельно. Чтобы поверженные враги могли выдержать многочасовое шествие по улицам столицы, им выдавался ценный по тем временам паек — каша и хлеб с салом. Шествие привлекло десятки тысяч зрителей, создавших плотное кольцо вокруг потока пленных. "Парад" завершился символично. Вот как рассказывал об этом "Огонек": "Раздался грохот, лязг, шипение — и целый отряд машин для мойки выехал на улицу. С силой вырвалась первая струя воды и засверкала под солнцем; машины шли посередине мостовой, гладкие, блистающие. Прохладная чистая вода, шумя, двигалась по ней, смывая пыль и грязь, оставленную немецкими сапогами". Яркое мероприятие прошло без особых эксцессов. Так, по официальному отчету медпомощь потребовалась только четырем пленным. Как отмечалось, агрессивных выпадов против немцев не было.
Схожее шествие чуть позже состоялось в Киеве.