От души и по команде

Корреспондент "Огонька" понаблюдал за работой пункта приема гуманитарной помощи для юго-востока Украины

Сергей Мельников

— Стою на посту и вижу: один десятилетний паренек толкает другого, а тот, которого толкнули, говорит: "Пашка, не веди себя как Яценюк!" — говорит волонтер Антон, собирающий гуманитарную помощь Донбассу у смотровой площадки возле Воробьевых гор.— Даже дети все понимают!

Времени для того, чтобы осмотреть окрестности и соотнести увиденное со своими представлениями о геополитике, у тех, кто стоит на посту, предостаточно — волонтеры принимают помощь с 12 до 22 часов. Антон, автомеханик лет 45 в очках, с густой бородой, сидит на складном стульчике рядом с двумя ровесниками — Сашей (тоже автомехаником) и охранником Андреем. Справа от них — палатка, куда сочувствующие приносят медикаменты, продукты питания и обмундирование для ополчения. Есть и ящичек для финансовой помощи. Справа от палатки развеваются российский флаг и черно-сине-красный триколор с надписью "Донецкая республика".

— Вообще-то я окончил географический факультет тут,— говорит Антон, показывая рукой на главный корпус МГУ.— А жизнь занесла в автомеханики.

Новости он читает в интернете и уверен, что "хунте" нужно скорее покинуть юго-восток Украины. Коллега Александр предпочитает ТВ.

— Как только включу телевизор, увижу людей, у которых жилье разрушили, то начинаю злиться и иду сюда, чтобы хоть как-то помочь нашим,— немного застенчиво произносит Александр.

Тройка ровесников, включая охранника Андрея, который раньше был военным, солидарна в оценке текущего момента: России не нужно вводить войска на юго-восток, чтобы не поддаваться на американскую провокацию. Более подробно побеседовать о политической ситуации не получается: принесли очередную посылку...

Помогают юго-востоку люди очень разные. Вот подходит мужчина в тельняшке и камуфляжной жилетке. С собой он принес более солидную камуфляжную одежду — комплекты формы для ополченцев.

— Я своих нынешних коллег по конторе попросил деньги сдать, после нескольких уговоров скинулись все, вот форму купил,— объясняет мужчина, оказавшийся бывшим пограничником.

Затем на роликах подъезжает молодой человек в балахоне и темных очках, выпускник геологического факультета МГУ. Он шелестит несколькими тысячными купюрами и кладет их в ящик для пожертвований.

— Людей наших поддержать!

Еще менее конкретным был вышедший из BMW бритый мужчина в джинсовом костюме, похожий на "серьезного человека" из силовых структур:

— Вот рации.

И сел обратно в машину. Но подходили и любители длинных разговоров.

— Я вообще экономист, семь лет работал на немецкую фирму,— говорит высокий блондин, одетый с иголочки в светлые брюки и голубой пиджак.— Потом со мной не очень хорошо поступили, и я открыл свое дело. А на Украине сейчас такой ужас творится — смотреть телевизор больно. Это бьет по психологии наших телезрителей. А немецкие друзья во всем Россию винят!

Дмитрий, айтишник, держится спокойно и интеллигентно. Три недели назад он вернулся в Москву из Штатов и специально пришел на Воробьевы горы, чтобы внести свою лепту в помощь Донбассу.

— Я назад в Россию приехал, потому что контракт закончился,— объясняет Дмитрий.— А диаспора наша за океаном, конечно, расколота. Мои близкие друзья постоянно строчат в Facebook антипутинские посты. Но я доверяю Russia Today, там обо всем корректно рассказывают.

— А еще англичанин приходил и оставил немного денег, но это потому, что у него жена из Краматорска,— рассказывает волонтер Антон.— До этого приходил другой его земляк: поднял большие пальцы вверх, сказал, что мы молодцы. Но денег не дал. Приходят и недоброжелатели. Правда, редко. Спрашивают: "Что вы тут собрались, террористам помогаете?" И я прекрасно понимаю, для чего они это делают. Они хотят, чтобы мы им по морде дали, а потом они бы засняли это на видео и всем показали. Но мы, как и Россия, не дадим втянуть себя в войну!

Со щитом, но без "Щита"

Пункт по сбору помощи жителям юго-востока Украины на Воробьевых горах открылся в столице первым — он заработал еще 5 мая. Инициатива исходила от только что созданного и никому не известного общественного движения "Русский выбор". Потом выяснилось: у истоков его стоял 27-летний Алексей Худяков, еще год назад руководивший общественной организацией "Щит Москвы", которая была скандально известна: занималась лихим отловом нелегальных мигрантов и выдачей их в руки полиции. Не совсем уж отмороженные радикалы вроде бы, но ярко окрашенные националисты, о них даже "Огонек" в свое время писал ("Набег на понаехавших" в N 30 за 2013 год). Прошлую зиму Худяков встретил под домашним арестом, последовавшим за помещением в СИЗО: после того как одно из посещений "мигрантских" общежитий закончилось стрельбой, Худякова задержали по обвинению в хулиганстве (сам, правда, он не стрелял). На волю вышел благодаря амнистии, приуроченной ко Дню Конституции.

— Не найдя особой поддержки по восстановлению "Щита Москвы", я переключился на журналистику и первым заданием для меня стала поездка в Донецк (от интернет-портала национал-патриотической направленности "Сегодня.ру".— "О"),— говорит Худяков.— Уехал я 28 февраля.

А 1 марта в Донецке случился митинг под лозунгами "Россия, Россия!" и "Беркут — герои". После мероприятия Алексея, шедшего по городу с местным пророссийским активистом, ныне вице-президентом самопровозглашенной Донецкой народной республики (ДНР) Андреем Пургиным, задержали представители Службы безопасности Украины (СБУ) и посадили в фургон. Худяков рассказывает: вывезли в лес, пригрозили арестовать, но он от греха подальше подписал бумаги о сотрудничестве и выехал в Москву.

Еще Худяков виделся в Донецке со своим старым знакомым — 30-летним уроженцем Северодонецка Павлом Губаревым, которого потом объявили "народным губернатором Донецкой области". Мало кто знает, но в 2009 году Губарев принимал участие в форуме "Селигер", где Худяков, в ту пору активист движения "Россия молодая", с ним и познакомился. Такая вот, как говорится, загогулина...

Теперь, спустя пять лет, Худяков у руля организации с более зрелым именем — "Русский выбор", а сбор помощи украинскому юго-востоку — его дебютный проект. К движению тут же присоединились десятки волонтеров, а реестровые казаки из Центрального казачьего войска предложили использовать часть их офиса-штаба в качестве склада для вещей и места дислокации активистов. Занятная деталь: переговоры Худякова с казачеством организовал еще один видный деятель самопровозглашенной Донецкой народной республики — Денис Пушилин.

За неполные два месяца "Русский выбор" собрал более 50 тонн помощи юго-востоку — как жителям региона, так и участникам боевых действий со стороны ополчения. Многих потенциальных жертвователей это смущает, но некоторых, как говорят представители движения, наоборот, притягивает. Оружия для ополчения, конечно, не принимают: иначе возникнут проблемы с законом.

— Был случай, когда один дед хотел вручить нам строительные патроны,— рассказывают в пункте приема помощи.— Ножи пытались передавать, чуть ли не кухонные. Но мы отказываем.

Упакованные в коробки "безоружные" посылки вывозят на фурах в Ростов-на-Дону, где несколько недель назад открыли логистический центр, принимающий грузы для юго-востока Украины. В Ростове их забирает гуманитарный батальон "Новороссия", зарегистрированный в России как общественная организация. Иногда его "бойцы" сами перевозят груз через границу с Украиной с вооруженной охраной, иногда передают непосредственно ополченцам.

— Бывает, что грузы подвисают на границе, бывает, что машины обстреливают, но пока мы ничего не утеряли,— говорит Алексей Худяков.— Все фото и видео доставленных посылок публикуем в нашем сообществе. Бывает, что из Ростова выходят совместные рейсы, с партией "Родина", например, но это непринципиально. Мы за славой не гонимся.

Круглосуточный прием

В штабе Центрального казачьего войска двери не просто открыты, а в буквальном смысле распахнуты настежь — гумпомощь можно привозить и приносить 24 часа в сутки. Несколько волонтеров всегда на месте. На стульчике возле входа наклеена табличка "Помощь Донбассу", рядом растянут баннер с той же надписью. Здание находится во дворах, оттого случайных прохожих здесь почти нет, но те, что вдруг появляются, обычно говорят слова поддержки. Вечером к входу подходит не совсем трезвый малый в кожанке и говорит заплетающимся языком:

— Пацаны, уважаю... Если будет война, то сразу сорвусь и поеду.

"Пацаны" только ухмыляются — многие из завсегдатаев штаба непосредственно застали военные действия последних месяцев. В предоставленном казаками помещении регулярно находятся представитель самопровозглашенной Луганской народной республики и молодой активист харьковского "Антимайдана", которого разыскивает СБУ. "На меня была охота со стороны Киева и "Правого сектора",— объясняет он.— Теперь вот тут, в Москве, волонтерствую". На душе у него неспокойно — недавно начал курить. Сниматься опасается.

Внутри здания исходные "казачьи" стенды с фоторядом патриархов Московских и всея Руси, снимками генерала Трошева и нарисованными детской рукой атаманами соседствуют на стенах со списками погибших ополченцев и жителей украинского юго-востока. Вдоль стен грудятся подписанные и пронумерованные коробки с гуманитарной помощью. Еду и медикаменты упаковывают в разных комнатах. В комнате с табличкой "Представительство ДНР" Худяков вместе с тремя сподвижницами занят оргработой — набирают волонтеров, договариваются с регионами о поставке, ищут транспорт.

Если раньше на заказ машины до Ростова-на-Дону приходилось тратить пожертвования, то теперь нашлись спонсоры. В день нашего присутствия в штабе наполняли коробками развозной грузовик, принадлежащий московскому храму Сошествия Святого Духа. В Ростов он отправляется с оказией. Настоятелем храма служит о. Сергий Рыбко, известный проповедник в среде неформалов, благословивший участников недавнего митинга в поддержку Новороссии. Тезка настоятеля — водитель Сергей, напротив, совершенно не политизирован. Он лишь причитал по поводу того, как ему не понравился попутчик в предыдущем рейсе, доставлявшем грузы до Ростова.

— Посадили вы ко мне какого-то лысого,— жалуется водитель волонтерам.— В 5 утра меня разбудил. Лучше уж одному ехать.

Чаем водителя угощала волонтер Светлана. Она из новых беженцев, родом из города Стаханова Луганской области. Этническая украинка, проставляющая на одной из свежесобранных коробок штамп "Русский выбор", как будто бы отвечает этим действием на вопрос о своем будущем.

— Я две недели назад сюда приехала,— говорит Светлана.— Мать пока в Стаханове оставила. Мы уже много месяцев в страхе, особенно после одесских событий 2 мая. После этого мы валом пошли праздновать 9 Мая и валом пошли на референдум о независимости. А после был авиаудар, убивший мою хорошую знакомую — Наталью Архипову, министра здравоохранения ЛНР...

Потом Светлана отходит в сторонку и украдкой замечает:

— Но знаете, у нас еще есть страх того, что мы станем россиянами. Как это быть россиянами? Многое же изменится...

Контуры будущего для другого беженца-волонтера — Андрея из Донецка — также неясны.

— Нас с матерью в самом начале июня в Россию привез знакомый дальнобойщик,— говорит Андрей.— Через два поста нацгвардии пришлось проехать, но, к счастью, нас не остановили. А вот отчим пока остался в Донецке, сейчас помогает ополчению — работает водителем. Мне он сказал: ты у матери один, так что уезжай с ней.

В штабе Андрей помогает сортировать одежду, при том что сам он приехал в Москву в единственных штанах и футболке. А еще он раздает вещи беженцам, которые иногда заглядывают в штаб. Среди таких — семейная пара из Славянска: мужчина с женой, у обоих повязаны георгиевские ленточки. Он шофер, она бухгалтер, временно разместились в Москве у знакомых, встали на учет в УФМС, теперь работу ищут.

— Я работал водителем, а автостанцию, где я работал, разбомбили,— говорит Алексей.— После этого мы быстро собрали пожитки и уехали в Харьков, а оттуда в Москву. Соседи остались, теперь за собакой нашей присматривают.

Заходят в штаб и "псевдобеженцы" — таковы издержки распахнутых дверей. У вещей, собранных для юго-востока, мы встречаем женщину средних лет и двух светловолосых мальчишек. Спрашиваем ее: "Откуда вы?" Она говорит скороговоркой:

— Да с Подмосковья мы, я многодетная, муж на операции, шорты на базаре 1000 рублей стоят, да мы тут совсем немножко возьмем...

Волонтеры сказали, что женщина представилась беженкой, но после обнаружения подлога выгонять ее не стали.

Уже в сумерках приносит посылку женщина вместе с дочерью и подругой. Отгрузив пакеты, начинает плакать и ругать... Обаму на чем свет стоит. В районе бедствий у нее никого нет, а до истерики довела, судя по всему, война информационная.

Алексей Худяков на женские причитания не откликается, деловито проходит мимо: теперь его приглашают на круглые столы в Госдуму и Совет Федерации...