Место встречи изменить можно и нужно

Андрей Плахов

История скитаний московского Музея кино под руководством Наума Клеймана, лишившегося своего помещения в Киноцентре на Пресне восемь лет назад, хорошо известна и стала почти столь же мифологичной, как мытарства древних иудеев в Египте. На протяжении 1990-х просмотры важнейших фильмов мирового кино, часто в присутствии их создателей, находили продолжение в горячих спорах прямо в коридорах и на лестницах музея. В этом культовом месте встречи сформировалось целое поколение киноманов, причем, как подчеркнула главный редактор журнала "Сеанс" Любовь Аркус, в нем равно значимы две категории — те, кто хотят снимать кино, и те, кто хотят его смотреть.

Музею обязана своим возникновением российская режиссерская "новая волна", а вот ситуация его бездомности начиная с 2005 года привела к тому, что продвинутая публика потеряла свой образовательный центр и рассеялась в огромном море бессистемного, подчиненного задачам сиюминутной коммерции кинопроката. Только сейчас положение дел выправляется: объявлено о выделении помещения под музей кино, но предстоит решить еще множество вопросов — перестроить и оборудовать это помещение, легализовать право на некоммерческие показы фильмов, добиться их демонстрации на тех носителях, на которых и для которых они были созданы.

Все это можно было бы счесть сугубо российской проблемой, связанной с нашей хаотичной культурной политикой и гримасами дикого рынка. Но и окружающий мир пережил за эти годы сложные процессы, о которых рассказал в своем докладе крупный специалист по истории и теории кино Михаил Ямпольский. Синефильская культура сформировалась в 1950-е годы, когда возник новый способ смотреть кино, рассекая его на моменты, сегменты, фрагменты, скальпелем анализа разрушая саспенс и удовольствие от поглощения аттракциона, но при этом получая более изощренное фетишистское удовольствие. Уже к началу 1990-х годов, а чем дальше, тем очевиднее синефилия приходит в упадок в связи с переживаемой технологической и цифровой революцией, быстрой сменой носителей, практическим исчезновением пленки и DVD.

Сегодняшний бум киномузейной деятельности связан именно с этими обстоятельствами. Выдвигая альтернативу коммерческому кинопотоку и, с другой стороны, стремясь преодолеть аутизм авторского кино с присущей ему скукой, киномузеи в Амстердаме и Копенгагене, специализированные кинотеатры в Вашингтоне и Хельсинки режиссируют уникальные события, организуют авторские программы и ретроспективы. Достаточно побывать в Туринском музее кино, чтобы увидеть историю и современность через систему интерактивных методик репрезентации, сложных ассоциативных связей между эпохами, жанрами и личностями кинематографа: это настоящее хранилище великого прошлого, которое парадоксальным образом воспринимается как будущее. Сегодня вполне можно говорить о том, что музейное искусство достигло уровня высоких достижений театра и кино.

В России музей такого уровня еще только предстоит построить. И не один: почему, скажем, в Германии они есть в Берлине, Потсдаме, Мюнхене, Франкфурте и Дюссельдорфе, один краше другого? Кстати, когда формировался московский Музей кино, он был назван Центральным: предполагалось, что это будет помимо прочего методический центр для передачи опыта региональным музеям.

Конференция, на которой прозвучали соображения и теоретиков, и практиков музейного дела, и реальных кинематографистов, таких как Юрий Норштейн, Александр Сокуров, Федор Бондарчук, вышла в итоге, что бывает нечасто, к очень конкретному результату. Подписан меморандум, ставящий в качестве первоочередной задачи программу развития синематечного движения в стране, зрительского кинообразования, приобщения к современной визуальной культуре, причем акцент поставлен не на Москву, а на регионы, а из регионов — на Петербург. Здесь есть все условия для запуска в пилотном режиме проекта "Синематека XXI век". Есть киностудия "Ленфильм" с ее богатой историей, есть журнал "Сеанс", который занимается исследовательской и энциклопедической деятельностью, и есть режиссер-лидер со вкусом к истории кино — Александр Сокуров. Если Минкульт включит этот проект, охватывающий гораздо более широкую сеть регионов, в текст дорожной карты развития киноотрасли на 2014-2024 годы, есть надежда, что через десять лет мы не будем вспоминать сегодняшний день как золотой век киномании.