В течение трех дней в Центральном доме архитектора проходила выставка "Филипп Старк для Kartell". На ней были представлены стул "Мисс Трип", кресло "Доктор НО", табурет "Принц АХА" и подставка для журналов "Клаудиа Эванжелиста", спроектированные самым знаменитым французским дизайнером для итальянской мебельной фирмы.
В силу непреложной логики развития дизайна стулу выпала честь помимо выполнения функций чисто утилитарных то и дело выступать в роли эстетического манифеста, тем самым буквально определять лицо эпохи (парадокс). В периоды эстетических революций (а западный дизайн пережил нечто подобное в 80-е годы) манифестирование художнического "я" в утилитарной вещи гипертрофированной формы как бы даже оттесняет собственно функциональное призвание вещи. Эту тенденцию французский дизайнер Филипп Старк называет "нарциссической". Старк не принадлежит к сторонникам навязывания себя предмету. Суперсервис и анонимность — вот его главные заповеди.
Между тем едва ли не каждое изделие Старка встречает столь бурный энтузиазм публики, будто это самый настоящий манифест. Кажется, мир жаждет сидеть на стульях Старка. Но не только из-за их "сверхуслужливости". Алессандро Мендини объясняет исключительный успех Старка "потребительской и насквозь инновативной жизнеспособностью" его вещей: "Философия понятна: чтобы быть счастливыми, все люди должны располагать предметами работы Старка! Над вещами Старка, как над владениями Людовика XIV, никогда не должно заходить солнце!" В предметах Старка эпоха узнает свое лицо. Не в последнюю очередь потому, что собственным лицом наделена каждая его вещь: это персонаж, характер, образ, история которого начинается с собственного имени. Будь то "Доктор Глоб" или "Мисс Блау", предмет Старка явно настроен на цивилизованное общение согласно принятым нормам вежливости. Забавные имена Старк заимствовал из любимых научно-фантастических романов, пока не открыл "новый рыбный садок: имена нью-йоркских таксистов". Старк всегда готов говорить с людьми и включить их в игру.
Не составляет исключения из правил игры и последнее творение Старка: модель стула, созданная по заказу итальянской фирмы "Картель". Стул "Мисс Трип" прибыл на выставку в Доме архитектора в сопровождении свиты (кресло "Доктор НО" и табурет "Принц АХА" среди прочих). Этот новый киндерсюрприз для взрослых предстал в трех видах: готовым, упакованным в картонный чемоданчик, разобранным на составные элементы. Их шесть: ножки, ввинчивающиеся в сиденье (способ крепления запатентован Старком), само сиденье и спинка. Эта картина вызывает в памяти иллюстрацию почти полуторавековой давности: венский стул "бистро", "#14" Михаэля Тонета — простая, экономная, транспортабельная сборная конструкция из пяти частей. Ассоциация далекая, но предусмотренная правилами: собственно, дизайн стула и начался с Тонета. Как бы ни менялось лицо эпохи, на венском стуле сидели и сидят во все времена, он остается точкой отсчета для всех мебельных инноваций. К тому же — впервые в серии мебели для "Картель" — Старк использовал традиционный материал — дерево. Тут опять сюрприз: не просто дерево, а в сочетании с пластиком — комбинация небывалая, новаторская. Реплика Старка на тему "натуральное плюс искусственное". Надо сказать, то и другое нетрудно перепутать. В результате этого неожиданного жеста Старка зритель мысленно выстраивает за спинкой "Мисс Трип" ряд стульев, ставших классическими образцами сочетаемости материалов, от Бройера до Имза и Якобсена. Так "Мисс Трип" вполне прямолинейно вписывает себя в историю.
Мебельным дизайном Старк занимается едва ли не со школьной скамьи — уже тогда он придумывал мебель мягких форм, "начиненную пастой и гелем". Он продолжал придумывать мебель, работая у Кардена, потом, как одержимый, посылал свои проекты в крупные итальянские фирмы. Но дела начинают двигаться успешнее только тогда, когда он организует собственное предприятие, где самостоятельно выполняет прототипы. Головокружительный взлет его карьеры относится к 80-м годам — эпохе утверждения в мировом дизайне "новой волны", принесенной итальянским ветром. Всего за несколько лет этот "анфан терибль" дизайн-авангарда, привлекший внимание профессиональной дерзостью инженерных решений и экстравагантностью пластического языка; бесшабашный шоу-мен, автор самых фантастических замыслов оформления ночных клубов становится официально признанным дизайнером Франции и получает заказ на меблировку президентских апартаментов. Он партнер ведущих промышленных и торговых фирм с мировым реноме, дизайнер изделий широчайшего спектра и заметная фигура в архитектуре. С недавних пор он главный дизайнер гиганта электроники "Томсон". В его нынешней деятельности мебели принадлежит довольно скромное место. Однако общие принципы проектирования, благодаря которым миру известен феномен Старка — исключительное соединение инженерно-технологического гения с чутьем большого художника и проницательностью чародея маркетинга, — остаются прежними.
Вещь должна быть не только "сверхуслужливой", но и иметь эмоциональный контакт с человеком. Старк — виртуоз той новой эстетики вещи, к рождению которой причастны герои итальянской дизайнерской "новой волны" ("Алхимия" и "Мемфис"), — эстетики, выводящей на первый план аффективные взаимоотношения человека и вещи. Можно назвать ее коммуникативной, поскольку она уделяет особое внимание знаковой, семантической, символической природе вещи. Способность вещи к общению — вот что манифестируют изделия Старка, будь то стол, телевизор, мотороллер или зубная щетка.
Вещь становится другом. Друзей выбирают. Становясь предметом "аффективного выбора", вещь дает новую возможность личности (не только дизайнеру, но и потребителю) выразить себя. Рефлексируя на эту тему, Старк формулирует "кодекс чести" для промышленности будущего, а значит и дизайна будущего. "Современность — это свобода, а путь к ней лежит через признание различий и индивидуальностей. Отсюда берет начало новая культура". Магистральный путь для "Томсона" и "Кассины" и всех фирм, с которыми сотрудничает Старк, видится ему в стратегии любви. Он предлагает ни больше, ни меньше, как "заменить красивое добрым, а в плане инструментария эстетику заменить семантикой": "Вы берете, нисколько не заботясь об эстетическом результате, формы, материалы и краски в качестве слов и обращаетесь к людям". Это и значит делать вещи, которые будут любить людей. Причем ужасной ошибкой было бы принять за коммуникабельность болтливость. Совсем наоборот — "чтобы любить людей, приходится иной раз отойти в тень, ведь людям нужен воздух".
НАТАЛЬЯ Ъ-КИСЛОВА