Свежий номер газеты раздавали бесплатно. «Только хорошие новости! Берите «Нью-Йорк таймс»!»—двое молодых людей на площади у Линкольн-центра совали в руки прохожим только что отпечатанный выпуск.
«Война в Ираке окончена»,—гласил аршинный заголовок на первой полосе.—«Войска возвращаются немедленно». Перелистав маркие от типографской краски газетные полосы, удивленные читатели выясняли, что президент Буш отдан под суд по обвинению в госизмене, нефтяные компании национализированы. Руководители инвестиционных компаний могут забыть о многомиллионных бонусах—их зарплата отныне не может превышать 182 тысяч долларов в год. В стране вводится бесплатное высшее образование, города выделяют специальные полосы на дорогах для велосипедистов, а конгрессмены запретили лоббизм и отменили закон о борьбе с терроризмом. Наконец, госсекретарь США Кондолиза Райс, растроганная добровольной сдачей Джорджа Буша властям, решила извиниться за то, что «поддерживала бессмысленную войну».
О том, что газета не настоящая, говорила разве что дата выхода непривычно тонкого, 14-полосного номера—4 июля 2009 года.
—Люди не сразу понимали, что это всего лишь шутка,—подтвердил один из распространителей «газеты из будущего» Джим Вайнстин.—Но действовало: несколько человек чуть не попали под машины, переходя дорогу,—они на ходу разворачивали номер и замирали прямо посередине перехода как вкопанные.
Нешуточный тираж нового издания—более миллиона экземпляров—разошелся за несколько часов. Уже на следующий день бесплатный номер предлагали купить на интернет-аукционе e-bay за 50 долларов.
Как выяснилось, эту акцию неформальная группа The Yes Men, объединяющая, если верить интернет-сайту организации, «примерно 300 самозванцев», готовила почти полгода, а в подготовке фальшивого номера участвовало больше тысячи человек.
—В газете изложено все, чего мы ждем от администрации президента Обамы,—пояснил Джим Вайнстин.—Мы просто хотели напомнить, что избирательная кампания закончилась и теперь пришло время выполнять предвыборные обещания…
ЧИКАГСКИЕ МАЛЬЧИКИ
О том, как может выглядеть реальное двоевластие в США, можно судить и по новостным выпускам телеканалов, давно привыкших к странноватым реалиям «переходного периода». Как заметил ведущий самого популярного в США юмористического шоу Джон Стюарт, «на 77 дней символом страны становится двуглавый белоголовый орлан, при этом одна голова зачастую не знает, чем в данный момент занята другая». Иногда, впрочем, складывается ощущение, что единственный человек в стране, который не согласен с такого рода американским юмором,—сам Барак Обама.
—До 20 января 2009 года реальная власть в стране принадлежит уходящей администрации, и Барак Обама выбрал единственно правильную стратегию поведения: заявил, что в США только один президент и он не будет вмешиваться в его решения,—подтверждает «Огоньку» эту догадку единственный независимый (беспартийный) член сената США Берни Сандерс.—Обама просто не может участвовать в каких-либо мероприятиях. А что если администрация Буша выступит с заявлением, с которым он не согласен? В таком случае и его молчание, и его возражения могут быть неправильно истолкованы. Лучшая стратегия поэтому вообще не принимать никакого участия в любых инициативах Белого дома.
Сразу после окончания подсчета голосов на выборах Джордж Буш призвал команду Белого дома проявить «профессионализм и порядочность» при передаче власти, явно намекая на историю со злополучной буквой W. Но, похоже, самого Барака Обаму не слишком волнуют проблемы сохранности правительственной оргтехники: за минувшие две недели он лишь однажды появился в Вашингтоне—ради короткой встречи с уходящим президентом и первой леди США.
Все это не мешает экспертам в Вашингтоне утверждать, что центр принятия политических решений в США на ближайшие два месяца переместился в Чикаго. Именно там расположена штаб-квартира избирательной кампании Барака Обамы, ставшая во время «переходного периода» своего рода «отделом кадров» новой администрации. Во всяком случае, любой визит в Чикаго известного политика вызывает новую волну слухов и предположений.
—В конце прошлой недели стало известно, что в Чикаго прилетела Хиллари Клинтон. И хотя пресс-секретарь бывшей первой леди утверждала, что приехала она исключительно по своим личным делам, газеты немедленно сообщили, что Хиллари предложат пост госсекретаря,—объясняет политолог Джонатан Сандерс.—Впрочем, кто бы из политиков ни занял ключевые должности в кабинете Обамы, решения все равно будет принимать довольно узкий круг его «чикагских друзей».
Наблюдатели считают, что почти за два года предвыборной гонки Барак Обама проявил свой главный талант—он действительно умеет подбирать людей и играет исключительно по командным правилам. По крайней мере, «текучка» в избирательном штабе кандидата была минимальной: даже недоброжелатели вспоминают о досрочном уходе всего трех ключевых сотрудников. А о степени влияния на избранного президента его ближайших советников говорят два факта: в самом начале гонки Обама, плохо знакомый с реалиями национальной президентской кампании, осторожно попросил руководителя штаба Дэвида Аксельрода разрешить ему по выходным уезжать к семье в Чикаго. Кандидату тогда объяснили, что выходных у человека, который пытается стать президентом США, не бывает по определению и о воскресных прогулках с семьей на это время можно забыть. Обама безропотно подчинился. Кстати, утверждают, что тому же Дэвиду Аксельроду он обязательно звонит перед сном, уточняя программу на завтра.
В «чикагскую команду» избранного президента входит всего 12 человек. Политологи уверены: именно эта группа будет принимать ключевые решения в ближайшие четыре года. Лидером «ближнего круга» будущего главы государства считают главного «архитектора» президентской кампании Обамы Дэвида Аксельрода, бывшего колумниста газеты «Чикаго трибьюн», создавшего впоследствии PR-фирму AKP&D Message and Media. Именно он руководил избирательной кампанией Обамы по выборам в сенат США в 2004 году. Аксельрод уже согласился перейти на работу в Белый дом, хотя предложенная ему зарплата в 182 тысячи в год куда меньше дохода главы AKP&D. Только во время первого этапа президентской кампании Обамы его фирма получила 2,5 миллиона долларов, а с учетом других клиентов компания зарабатывала до 12 миллионов в год.
С Дэвидом Аксельродом работали еще как минимум четыре члена «чикагской команды Обамы». Дэвид Плофф, главный менеджер предвыборного штаба, был партнером в той же PR-компании. Джима Марголиса, отвечавшего за работу со СМИ, рекомендовал Аксельрод. Социолог Джоэл Бененсон был многолетним партнером AKP&D. А уже назначенный пресс-секретарем президента Роберт Гиббс курировал медиастратегию Обамы еще во время выборов в сенат четыре года назад.
В ту же группу входят и университетские друзья избранного президента—Марти Несбитт, Эрик Уайтекер и Валери Джарретт, сотрудник аппарата Обамы в сенате США Питер Роуз, а также юристы из Чикаго Ларри Гризолано, Роберт Бауэр и Хизер Хиггинботтом.
—В Вашингтоне уже давно шутят, что Обама собирает свою администрацию на сайте Myspace.com (американский аналог «Одноклассников.ру».—«О»),—говорит Джонатан Сандерс.—Если перечислить всех кандидатов на министерские портфели, станет понятно, что большая часть кабинета будет отбираться из людей, работавших с Биллом Клинтоном. Но то, как будет работать новая администрация, зависит только от «чикагской команды».
ВИРТУАЛЬНЫЙ ПРЕЗИДЕНТ
Барак Хусейн Обама уже вошел в историю не только как первый чернокожий президент Соединенных Штатов, но и как самый легко доступный руководитель государства. Достаточно отправить электронное письмо с вопросами и пожеланиями избранному президенту на сайте www. barackobama.com, и на следующий день в вашем почтовом ящике появится сообщение, подписанное одним из руководителей избирательного штаба Обамы. В исключительных случаях в переписку вступает сам будущий президент.
—Сначала это было похоже на бессмысленную рассылку спама,—говорит «Огоньку» сотрудник нью-йоркского избирательного штаба Обамы программист Мартин Ротенберг.—Но идея действительно оказалась гениальной: социальная интернет-сеть, которую организовали сотрудники штаба, не стоила почти ничего, но позволяла организовывать миллионы людей.
Франклин Делано Рузвельт был первым президентом США, использовавшим радио для общения с избирателями. Джон Кеннеди первым понял преимущества телевидения. Главным оружием в своей кампании Барак Обама сделал интернет.
—Было зарегистрировано два десятка сайтов, и для того чтобы войти на большую часть из них, люди должны были оставить полную информацию о себе,—говорит Мартин Ротенберг.—Так что где-то к середине кампании мы располагали огромной базой данных, при этом точно зная, что волнует тех или иных избирателей. Озабоченным защитой окружающей среды мы регулярно сообщали о новых природоохранных инициативах кандидата; интересующимся политикой посылали сообщения о планируемых переменах в Вашингтоне; финансистам—о реформах в экономике. Самое главное—эта связь была двусторонней: люди задавали вопросы и кандидат на них отвечал.
Политологи утверждают, что команде Барака Обамы удалось создать новый политический бренд—виртуального президента. Начав гонку в 2004 году, Обама был не слишком известен широкой публике: в его политическом багаже значились разве что заметная речь на Конвенции демократической партии и две неплохо продававшиеся автобиографические книги.
—Для людей было очень важно, что кандидат подробнейшим образом, изо дня в день, лично рассказывает им обо всех событиях во время кампании, лично просит их поддержки и лично объясняет, почему он принял то или иное решение,—объясняет Ротенберг.—Избирательный штаб перевел в интернет большую часть организационных мероприятий: на сайте Обамы давались подробные инструкции, как создать местную группу по поддержке кандидата, к кому можно обратиться в том или ином регионе, где получить наглядную агитацию. Это позволило не только сэкономить огромные средства, организовав бесплатную работу волонтеров, но и собрать рекордные 600 миллионов на кампанию.
То, что новый хозяин Белого дома не собирается отказываться от опробованной интернет-технологии, говорит и последняя инициатива команды Обамы: на официальном сайте «переходного периода» www. change.gov объявлено о… виртуальном наборе на работу в администрацию президента США. Любой желающий может заполнить на сайте бланк запроса и получить по электронной почте анкету из 63 вопросов. Правда, чтобы ответить на них, придется изрядно покопаться в домашнем архиве: кроме личной информации от соискателя требуется сообщить подробнейшие сведения об образовании и трудовом стаже всех членов семьи, уточнить, не брал ли кто-либо из родственников на работу нелегальных иммигрантов и не был ли связан со скандально известными ипотечными фирмами «Фанни», «Фредди», страховым гигантом AIG или любой другой компанией, претендующей сегодня на финансовую помощь государства.
Как полагается, интрига поддерживается. В электронном письме, разосланном избирателям в ночь после выборов, Барак Обама отдельно подчеркнул: «Нам предстоит большая совместная работа, и скоро я вам сообщу, какие шаги нам нужно будет предпринять».
ДВАДЦАТКА МЕСТО ВОСЬМЕРКИ?
Впрочем, разъяснений по поводу одного события сторонники нового президента так и не дождались. Несмотря на приглашение нынешнего хозяина Белого дома, Барак Обама решил не участвовать в экономическом саммите глав 20 государств, собравшихся в минувшую пятницу в Вашингтоне, заявив, что не будет встречаться ни с кем из мировых лидеров. Пресс-секретарь нового главы государства Роберт Гиббс заметил, что присутствие на саммите Обамы «вызовет слишком много проблем».
С главами делегаций от имени избранного президента будут встречаться бывший госсекретарь США Мадлен Олбрайт (ее интервью о внешнеполитических приоритетах новой администрации—см. в «Огоньке», № 46 за 2008 год) и конгрессмен Джеймс Лич. Хотя уже сейчас понятно, что именно этот форум сам Барак Обама считает ключевым для разрешения мировых финансовых проблем в будущем. Еще полтора месяца назад во Флориде он первым назвал вашингтонскую встречу «саммитом Большой двадцатки», заметив, что в изменившемся мире только в этом составе можно говорить о международной экономической политике. Но, если верить одному из советников Барака Обамы, попросившему не называть его имени, «он предпочел, чтобы саммит прошел после 20 января, когда в Белом доме будет один хозяин». Участники, кстати, прислушались: следующий саммит G20 президент Франции Николя Саркози предлагает провести через 100 дней после первого—разумеется, с участием приступившего к исполнению президентских обязанностей Барака Обамы.
Фото ERIC DRAPER/REUTERS