В 1985 году нашему 5 «А» выпала честь представлять Воронежскую область на Всесоюзном этапе межшкольных соревнований по легкой атлетике «Старты надежд». Соревнования должны были проходить не где-нибудь, а в пионерлагере «Орленок» — на берегу Черного моря, которого почти никто из нас до этого и не видел.
Сегодня я, как и большинство моих одноклассников, из подающего надежды легкоатлета превратился в среднестатистического обитателя офиса со всеми вытекающими — от начальной стадии остеохондроза до интернет-зависимости. Но то ли мы так и остались пионерами (побывать комсомольцами нам уже не довелось), то ли офисы, в которых мы работаем, кто-то незаметно (возможно, ночью, вооружившись тюбиком зубной пасты) превратил в пионерлагеря.
ФОРМА
Выгружаясь из поезда в Туапсе, мы ощущали себя отнюдь не пионерами, а профессиональными (пускай и 11-летними) спортсменами, которые приехали в «Орленок» с конкретной задачей — занять место в первой десятке. Поэтому, когда нам вдруг сообщили, что мы теперь не сборная школы № 86, а отряд барабанщиков и парадной одеждой у нас будут буденовки, мы решили, что это чья-то ошибка: «Как же так? Мы вроде на соревнования…» Осознание, что мы столкнулись с Системой, которая наш «профессиональный» статус в расчет не берет, пришло лишь в душевой, где нам выдали казенную форму, включавшую в себя помимо буденовок еще и застиранные трусы.
К счастью, в офисе, где я сегодня работаю, корпоративный стиль в одежде пока не прижился. Но я очень боюсь этого «пока». «Какие плюсы дает организации корпоративная одежда? — размышляет директор воронежского «Модного дома» Ольга Коваль. — Ощущение сплоченности коллектива, повышение дисциплины и лояльности к руководству».
Вы никогда не стояли на плацу в 30-градусную жару с барабаном наперевес и буденовке из толстого сукна? Но что эти трудности по сравнению с чувством сплоченности коллектива! Сейчас, когда я смотрю на фото своего класса, то с трудом могу отличить мальчиков от девочек. Не знаю, как оценивал вожатый Коля нашу лояльность, зато ему наверняка было удобно считать нас по головам.
ПАЛАТКИ
Лагерь «Орленок» состоял из нескольких дружин (кажется, и теперь так) — дружина «Солнечная», дружина «Звездная» и т п. Мы жили в «Солнечной» и очень этим гордились, поскольку она представляла собой несколько десятков огромных — на 20 человек — брезентовых палаток на самом берегу моря. Стоит ли говорить, что палатки ничем друг от друга не отличались и в первые дни мы то и дело норовили забрести в чужую?
Заглянув в рядовой российский офис в Воронеже, Москве или Перми, вы тоже с трудом отыщите 10 отличий — тот же гипсокартон, типовые подвесные потолки с мигающими люминесцентными лампами и мебель «Шатура» в кабинете начальника. Корпоративное единообразие стало нормой, которая не вызывает среди сотрудников таких жарких споров, как, например, корпоративные полосатые галстуки.
Пока руководители компаний чаще всего действуют на свой страх и риск, не прибегая к услугам сторонних специалистов. Но дизайнеры, диктующие офисную моду в Европе и обменивающиеся идеями на выставках в Кельне и Милане (например, Imm Cologn или ORGATEC), рано или поздно доберутся и до российской провинции. Вот-вот в ваш офис постучатся специалисты по интерьеру и скажут, что в этом сезоне актуален стиль fusion, поэтому им просто смешно смотреть на приемную, в которой не висит деревянная маска в африканском стиле, и на ваш диван, который до сих пор не украшен мексиканскими подушками. Как думаете, долго ваш директор сможет им сопротивляться?
«ЗАРНИЦА»
Не знаю как вам, а мне с «Зарницей» не повезло. Однажды зимой пионеров нашей школы вывезли в лес. Была оттепель, под ногами — снежная каша. Какой-то седеющий вожатый долго и путано посвящал нас в правила игры. Потом мы, проваливаясь по колено в талом снегу, бежали в одну сторону, через десять минут в другую… И тут в небо взмыла ракета, что означало конец игры. Предполагалось, что свою порцию патриотического воспитания мы получили.
За последние два десятка лет игровые технологии ушли далеко вперед. Даже пейнтбол считается уже каменным веком. В среде менеджеров «рулят» игры офлайн. В Воронеже самая популярная — игра «Дозор (см. «Огонек» № 16). В городе по-настоящему офисных команд не так много, но число игроков растет. Руководители все больше озабочены корпоративным духом сотрудников — в условиях дикого капитализма компаниям нужны не столько барабанщики, сколько солдаты, готовые умереть за светлое будущее акционеров.
Как сообщил нам организатор «Дозоров» в Воронеже Сергей Слабунов, в июне в Рязани пройдет масштабный турнир, в котором примут участие 5 — 6 тысяч игроков из 18 городов России. А ведь это целая армия, сопоставимая по количеству рекрутов с отрядами «Наших».
ПЕЧАТНЫЕ ОРГАНЫ
Чтобы армия не превратилась в сборище мародеров, ее нужно подпитывать идеологически. Скажем, газету «Пионерская правда» как средство идеологического воспитания я не воспринимал. Зато мне очень нравилось, как она пахнет. Кажется, большинство издателей корпоративных газет, бум которых пришелся на последние годы, тоже печатают свои газеты для запаха. Как сообщает журнал De Facto, в Воронеже существует около 50 ведомственных изданий, и большинство из них напоминает районки советских времен — очерки об ударниках производства. Одну из таких газет сотрудники ласково окрестили «брехучкой».
Между тем специалисты по менеджменту видят в корпоративных изданиях мощный инструмент управления персоналом. С их помощью нам должны внятно объяснять, для чего в офисе вводятся штрафы за движение со скоростью ниже 7 км/час и почему с нового года удваиваются рабочие нормативы. Все это должно быть дополнено живеньким интервью с гендиректором и сдобрено порцией потешных анекдотов про зятя и тещу. Расслабились? А теперь — за работу!
ПОБЕДНЫЙ МАРШ
Если присмотреться, пионерское прошлое современных российских офисов проявляет себя еще в тысяче мелочей. Помните очереди у фонтанчиков с питьевой водой? Сейчас мы точно так же толпимся у кулеров.
А бесконечные обмены всего на все? В «Орленке», например, мы ходили меняться фирменными воронежскими значками в армянский отряд — у армян почему-то всегда было навалом самых немыслимых значков, десятка два из которых до сих пор пылятся у меня в шкафу. В нынешних офисах на сувенирку тратятся серьезные суммы, и все для того, чтобы 90 процентов кружек и брелоков с логотипом родной компании сотрудники обменяли на продукцию друзей и партнеров из других фирм.
Даже звезды на корпоративных вечеринках выступают примерно с тем же энтузиазмом, с которым в 1985-м развлекали пионеров.
… В 11 лет нам хватило нескольких дней, чтобы адаптироваться к Системе и с радостью принять новые правила игры — уезжали из лагеря мы уже не спортсменами (хотя место в десятке все-таки заняли), а самыми что ни на есть барабанщиками. Прошло 22 года, а я до сих пор ловлю себя на том, что, задумавшись, отбиваю пальцами по офисному столу марш «Вынос знамени» (раз-это-два-это-три-это-четыре) или «Бей-бей-бей, бей, барабанщик, бей…». Кстати, не эти ли марши вы разучиваете сейчас в своем офисе?
Фото из АРХИВА «ОГОНЬКА»