В 77 лет он скоропостижно скончался в Израиле, куда приехал на лечение
Мне очень трудно писать о нем. Ну как рассказать о человеке, с которым мы подружились в первой половине прошлого века, в 1948 году, и с тех пор редкий выпадал день, когда в телефонной трубке не раздавался его голос и я не вываливал ему все, что накопилось у меня на душе, а в ответ слышал: «Ладно, лишь бы было здоровье, остальное соперируем»?
Я расскажу одну историю. В 1970 году умирала от рака моя теща. Ей сделали операцию, а вернее сказать — разрезали и зашили, метастазы уже поразили весь организм. Мать моей жены этого, понятно, не знала, она ждала после операции улучшения, а оно никак не наступало. «Если обычные доктора бессильны, — говорила теща, — значит, надо найти светило». Я рассказал об этом Юлику, и он велел: «Позови светило». «Да кого же?!» — удивился я. «Меня, — сказал Юлик, — в лицо меня твоя теща не знает, можешь выдать меня за кого угодно, только сразу я не приду, светила надо добиваться». В тот же день я сказал теще, что такое светило действительно есть, но связаться с ним очень трудно. Каждый день теща спрашивала, узнал ли я телефон профессора. «Пока нет, — отвечал я, — но мне обещали». Наконец, я сообщил, что телефон добыл, завтра меня с доктором соединят. И вот наступил день, когда светило должен был к нам прийти. В условленный час пришел Юлик. В передней я очень громко, так, чтобы слышала теща, благодарил профессора за то, что он нашел время посетить нас. Юлик попросил оставить его вдвоем с больной. Из другой комнаты мы слышали их разговор. Собственно, говорила одна теща, Юлик слушал. Она говорила час, говорила два… Юлик ее не перебивал. Потом что-то сказал ей, что-то посоветовал и позвал нас. «Я оставил больной свои рекомендации», — сказал он. В передней я опять очень громко благодарил профессора. Теща лежала успокоенная, умиротворенная. «Вот это настоящее светило, — сказала она, когда мы его проводили. — Вы ему хорошо заплатили?»
Умерла теща через несколько месяцев. Позвать другого врача она уже не просила, только время от времени вспоминала, какой замечательный врач к ней приходил, как он ее понимал.
Он умел понимать, он замечательно умел понимать.
«Хочу, чтобы меня любили» — называлась одна из книг Ю. Крелина. Его любили, его еще очень долго будут любить.
Александр Борин, писатель
Борис Жутовский, художник