По статистике (хотел бы я знать, откуда она взялась), на каждые пять человек московского населения приходится одна бездомная собака. Кошачья статистика мне, к счастью, неизвестна — и без нее тоскливо.
Что-либо новое сказать по этому поводу невозможно. Написаны сотни горестных и гневных заметок, сняты десятки душераздирающих телесюжетов, пролиты моря слез добрыми читателями и зрителями...
Вот по поводу слез разве что. Откуда берутся эти почти овчарки с провалившимися от голода боками, бывшие болонки, превратившиеся в комки грязной шерсти, лабрадоры, почти не отличающиеся от своей самой знаменитой в стране соплеменницы, только тощие и навсегда испуганные? А это вы, добрые господа, их создали. Плачьте, плачьте — пусть вас мучает совесть. Это вы, души не чающие, спускаете с поводка непослушную собаку и не можете потом ее найти, это вы не пишете на ее ошейнике свой телефон и адрес, это вы раздаете щенков первым встречным, которым на второй день надоедают лужи на европаркете… Это вы возмущенно отвергаете кастрацию котов и стерилизацию кошек — как можно насиловать природу! А в подъезде возле батареи ставите обувную коробку с котятами: авось, возьмет одинокая старушка — у нее все равно уже 20 и в квартиру войти нельзя.
Собственно, мы если кого и любим, то именно так — пренебрегая последствиями.
… Некогда в городе Франкфурте-на-Майне я жил в маленьком пансионе. Там же обитал некто Ласт — обожаемый хозяйкой и всеми постояльцами гигантский овчар, добряк и умница. И вот однажды, когда я возвращался домой, Ласт выскочил из ворот, принялся радостно прыгать вокруг меня по тротуару… Немедленно на пустой улице возник полицейский. Я понял даже по-немецки: собака без поводка, без ошейника, может сбежать или выскочить на проезжую часть, я, как хозяин, подлежу штрафу… Внимание, еще были марки: на DM300!
Вот и вся любовь.
Много раз и подолгу бывал я в Германии и ни одного бездомного животного там не видел. А у меня на них глаз наметанный.