Рай — это дача в вишневом саду. Надо купить землю, построить дом и обрести счастье
Скажешь «сад» — и столько сразу всего напридумываешь и вспомнишь. Во-первых, райский сад. Яблоки, змии, простодушные мужчина и женщина, укрощенные львы. Потом Летний сад. Белые холодные каменные тела. Мороженое. Спектакль марионеток около богини плодородия. Поддатый вождь этих марионеток с «беломориной» на сизой губе. Детский сад. И несмотря на Марьванну и склизкую манную кашу, там были мальвы и ноготки. И жасминовый куст, за которым мы с Мишкой Коротковым прятались, когда играли в индейцев. А потом Мишка сказал: «У тебя муравей на щеке». И провел по ней рукой.
А вот вишневых садов и темных аллей уже не осталось. Я думаю: если вернуть сады и аллеи, и треньканье клавиш пианино в полдень за льняной занавеской, и фосфоресцирующие флоксы в ночи, и гамак — может, все вернется на свои места? Какие-то зубчики зацепятся за свои пазы — и картинка преобразится?
А сады у нас будут. Их уже научились разбивать грамотно — собственно, это и засвидетельствовала IV Неделя садов журнала «Мезонин», которая прошла на территории парка усадьбы графа Остермана. А один ландшафтный дизайнер даже придумал сад в индийском вкусе.