В начале было слово. И слово было «снегурки». Их величали детскими коньками — настоящий мальчишка только учился на «снегурках», потому что они обнаруживали комплекс начинающего, школяра, показывали явную неумелость кататься. Впрочем, иные бедняки мальчишки показывали фантастическую технику именно на «снегурках», зацепившись проволочным прутом за кузов мчащегося мимо грузовика. Потом были «гаги». Прямое лезвие, сверкающая сталь... Тут уже требовались ботинки. От самодеятельности «снегурок» — первый шаг в профессионализм: «гаги» давали скорость, благодаря которой новичок на льду смотрелся прилично, но недостаточно ярко. Подлинную же яркость и наслаждение катанием давали «канады». Их отличала более высокая стойка ботинка и волнующая кривизна лезвия. Весь мировой хоккей по сей день ликует на этих коньках. На «канадах» мы все резко прибавляли в росте, даже коротышки на катке смотрелись великанами. Особым шиком считалось парное катание на «канадах» с дворовой девочкой под ручку... Я сам не раз проделывал это в паре с будущей чемпионкой мира красавицей Ингой Артамоновой. Однажды зимой 49-го на моих глазах в раздевалке один озлобленный дурачок-шпаненок полоснул по лицу другого этим коньком, как бритвой. Блатные и приблатненные — а других почти и не было во дворе — признавали только «канады», коньки моего детства... И наконец, «норвежки» — два длинных ножа, которые резали лед на скорость. Это коньки для тренировок и соревнований, только для мастеров. Мои коньки... Где вы сейчас? Я достал вас с верхней полки моих воспоминаний, и, к моему удивлению, вы совсем не заржавели...
Марк РОЗОВСКИЙ
В материале использованы фотографии: Марка ШТЕЙНБОКА