Спокойная крепость
Винокурня Glenmorangie в Шотландии
Винокурня, где производят солодовый виски Glenmorangie, расположена в северной части Шотландии, в районе залива Мори-Ферт. Места здесь первозданно-живописные, и все же, попав в это словно игрушечное царство степенных зеленых холмов и безлюдных пустошей, не можешь избавиться от ощущения, что находишься на самом краю земли. Дальше двигаться некуда. Да и назад, по-видимому, дороги нет. Известно, что подавить подобное чувство экзистенциальной тоски помогает алкоголь. Так что, кажется, пиво и виски варят здесь с незапамятных времен не только из-за сурового климата. В искусстве производства крепких спиртных напитков шотландцы, действительно, преуспели больше многих других наций. По легенде, это мастерство они унаследовали от пиктов, живших здесь тысячу лет назад. О том древнем народе напоминает ритуальный Cadbоll Stone — огромная каменная плита с изображениями сцен охоты, испещренная пиктограммами. Кстати, один из этих таинственных знаков выбрала в качестве своего логотипа винокурня Glenmorangie. И теперь это изображение украшает этикетку каждой наполненной здесь бутылки.
Сам Cadbоll Stone находится в нескольких сотнях метров от Glenmorangie House — гостевого дома фирмы, старинного особняка, переоборудованного под небольшую гостиницу, к слову, входящую в топ-200 отелей Великобритании. Сюда можно приехать на уикенд — не только затем, чтобы продегустировать всю изысканную линейку виски, но и вкусить гастрономические удовольствия, поскольку кулинарные таланты местных поваров тоже отмечены в туристических путеводителях многочисленными престижными "звездами". Ужин тут непременно откроют знаменитым шотландским хаггисом, продолжат отменным стейком или куском лосося под каким-нибудь оригинальным соусом, а завершат фисташковым мороженым с фруктами. И всю трапезу будет сопровождать веселый местный волынщик, периодически декламирующий Роберта Бернса, а в кульминационный момент от избытка чувств готовый даже выдуть из своего инструмента что-то похожее на гимн Украины.
Но, в общем, понятно, что приезжают сюда не слушать обязательную, как периодически затягивающие небо и проливающиеся дождем тучи, волынку, и даже не участвовать в экзотическом шоу птичьей охоты, которое устраивает обаятельный старожил с целым выводком хищников — орлов, соколов и филина, довольствующихся мертвыми цыплятами из рук хозяина и игнорирующих пролетающих рядом пичуг. Главное событие — дегустация виски. Обставлена эта церемония невероятно торжественно. Стол, затянутый черной тканью, на нем — бокалы на специальных подставках. Погруженную во мрак комнату робко освещают несколько свечей. Гостям раздают наушники, и о каждом новом напитке рассказывает невидимый гид в мир вкусовых оттенков виски Glenmorangie. Кстати, в буквальном переводе с гэльского это название означает "долина реки спокойствия". Первым хозяином винокурни был местный честолюбивый парень Уильям Мэтьюсон. В 1843 году он приобрел старую ферму, где когда-то варили пиво. Оборудование, которое там частично сохранилось, для производства виски никак не подходило, но предприимчивый Уильям умудрился по дешевке приобрести старые перегонные кубы, правда, для изготовления джина — прямоугольной, а не луковичной, как принято на вискокурнях, формы. Вообще-то, это нестандартное решение глубоко символично. Glenmorangie тем и любопытна, что на протяжении своей истории довольно часто поступает вопреки правилам. В 1887 году Дункан Камерон — зять Уильяма Мэтьюсона, принявший дела фирмы после смерти ее основателя, — совершил здесь настоящую революцию. Во-первых, он заказал и установил на винокурне новые перегонные кубы высотой со взрослого жирафа — свыше 5 метров — с горловиной в виде лебединой шеи. Они и сегодня самые высокие в Шотландии, что позволяет в результате получать самые легкие и чистые фракции спирта. К тому же, в отличие от большинства других винокурен, спирт тут дистиллируется дважды — по 5,5 часа в каждом кубе. Наконец, именно Камерон первым стал использовать пар, а не открытый огонь для нагрева кубов, что обеспечило еще более тщательное истребление шлаков и повышение качества спирта.
Мастера утверждают, что качество виски на 60% зависит от бочки, в которой оно созревает. В этом отношении винокурня Glenmorangie тоже оказалась новатором, заменив в 1960-е годы привычные для шотландцев бочки из-под испанского хереса на те, в которых прежде производился бурбон. Это была фантастически удачная идея. По американским законам бочка в производстве может быть использована только однократно — так что дальновидные шотландцы, которые, впрочем, сегодня наладили в Америке и собственное производство бочек, получали практически новый материал. Что, впрочем, не заставило Glenmorangie нарушить свой суровый стандарт — бочка служит только два срока (как правило, на других винокурнях виски в них заливают 5-8 раз). И, наконец, в середине 1990-х мастера Glenmorangie (их количество — 16 человек — остается неизменным со времен основания фирмы) произвели еще одну — уже мировую — революцию, применив метод выдержки виски в двух видах бочек (double wood finish). Продержав напиток 10 лет в традиционной бурбонной бочке, затем его на два года переливают в другую — из-под хереса, портвейна или сотерна. В результате авторы эксперимента получили три удивительных напитка — The Lasanta, The Quinta Ruban и The Nectar D`or. Их букет так богат, а послевкусие настолько насыщенно, что эти напитки стали фаворитами даже у дам, хотя прежде виски не числился среди женских предпочтений.
Оставим винным критикам изощряться в фантазии, описывая вкус и аромат этих виски, находя в классическом, самом молодом, 10-летней выдержки Glenmorangie Original "ноты цитрусовых, ванили и миндаля", а в великолепном Glenmorangie 18 years old "мягкие медовые и пряные цветочные оттенки". Сами мастера винокурни говорят, что их виски можно пить хоть утром, хоть на ночь. Наверняка такой призыв не поддержит министерство здравоохранения, но, в сущности, композиторы этого виски правы. Glenmorangie не утешает в беде, не помогает забыться, не возбуждает страстей. Он умиротворяет. И помогает почувствовать себя счастливым человеком даже на краю света. В любое время суток.