От Ивана Грозного до Гены Зеленого

Как живется городу с парализованной в условиях избирательной кампании властью? "Огонек" обнаружил такой во Владимирской области

Ольга Филина

Центризбирком на прошлой неделе сообщил, где в России 8 сентября пройдут "самые конкурентные выборы": оказалось, во Владимирской области. "Конкурс в МГУ в этом году составил 5 человек на место, конкурс в МГИМО — 7 человек на место. Ну, вот для сравнения, МГУ отдыхает",— пояснил уникальное место региона в предвыборном ландшафте зампред ЦИКа Леонид Ивлев. Здесь на один мандат Заксобрания претендуют по 26 человек, а на губернаторское кресло — целых 7 кандидатов.

У региона примечательный политический окрас. Долгое время он входил в "красный пояс" и управлялся единственным в России губернатором-коммунистом Николаем Виноградовым. Только в марте его сменила член президиума генсовета "Единой России" Светлана Орлова, которой досталось очень скверное наследство: на думских выборах ее партия набрала здесь менее 40 процентов голосов — и это самый худший результат во всем Центральном федеральном округе.

Политологи, неусыпно наблюдая за регионом, вот уже несколько месяцев кряду включают его в разнообразные антирейтинги — то самых грязных избирательных кампаний, то самого большого числа снятых с гонки кандидатов. На фоне Москвы и Московской области, взявших курс на легитимность, Владимир выглядит поклонником дедовских мер. Здесь избирком отказывал в регистрации женщинам-кандидатам, менявшим фамилию после замужества, здесь не будет КОИБов и будут дополнительные участки для голосования, здесь, наконец, не прошел муниципальный фильтр Александр Филиппов, претендент на губернаторское кресло от "Гражданской платформы" (яркий представитель местной контрэлиты: монополист на рынке владимирской энергетики и сын экс-руководителя регионального подразделения "Газпрома").

Однако эти внешние наблюдения, замкнутые в рамки известных связок власть — оппозиция, подтасовки — честные выборы, уводят в сторону от самого интересного во владимирской политической жизни, совсем ее не объясняя. Вовсе не борьба партий и оппозиционность населения делают этот регион проблемным для ЦИК. Феномен области в том, что здесь обнажился обычно тайный и подковерный процесс, а именно — грызня элит, призванных одной и той же властью, но в очень разное время. Процесс, видимо, для России модельный.

Вестник стабильности

Минувшее воскресенье стало для области праздничным: отмечалось 500-летие знаменитого города — Александрова. Александров знаменит, конечно, с исторической точки зрения: как-никак 16 лет был столицей "опричнины" Ивана Грозного. Однако для региона, богатого историческими городами (тут и Владимир, и Суздаль, и Муром), важнее известность другого рода — "столицы 101-го километра", города криминального, неблагополучного, и электорально непредсказуемого.

Вместо тротуаров здесь, как и во многих других райцентрах, пыль, песок и бугорки асфальта. Вдоль этой печальной тропы, ведущей от электрички к месту торжеств, висят плакаты с эмблемами "Единой России" и портретами врио губернатора Светланы Орловой: "мы ликвидировали очереди в детские сады", "отремонтируем дороги области!", "наш социальный кинотеатр бесплатно принял 200 тысяч человек". Местные на плакаты фыркают.

— Вы еще посмотрите, что на наших магазинах вешают: "Покупай Владимирское, поддержи производителя",— жалуется блондинка Нина, принарядившаяся в честь 500-летия.— Это такая рекламная кампания областной власти, очень ей все горды. А в магазине из местного — только черный хлеб. Мы все смеемся: на хлеб и воду посадить хотят.

Александровцы недовольны, и даже праздник этого не отменит, от власти здесь давно уже ждут только одного — новых неприятностей. Соответственно, если Владимирская область проблемна для федерального избиркома, то Александровский район — для областного: то, что можно скрыть в других местах, здесь заметно и характеризует весь регион. Неслучайно врио губернатора за время своего краткого правления наведывалась сюда уже дважды, и оба раза — со скандалом.

Репутация у города действительно так себе. Три года назад был арестован и посажен его мэр — Геннадий Симин, которого все местные знали как Гену Зеленого, криминального авторитета (обладавшего между тем партбилетом "Единой России" и серебряным орденом "За жертвенное служение"). Симину инкриминировали мошенничество на сумму более 200 тысяч долларов, потом подшили еще несколько дел. Что на самом деле происходило в Александрове в конце 2000-х, красочно описывали журналисты федеральных СМИ: поджоги магазинов, неприкрытый рэкет и решение бизнес-проблем "путем сверления суставов". Все силовые органы принимали в этом действе активное участие и, мягко говоря, не спешили его заканчивать. Вольница, невиданная даже для опричнины, усугублялась принятием 131-го Федерального закона "Об общих принципах организации местного самоуправления". Общие принципы вылились в Александрове в ситуацию троевластия: за обстановку в городе отвечали одновременно его мэр, глава Александровского района и сити-менеджер при главе. Это не считая губернатора области и главы Совета народных депутатов, тоже вмешивающихся в процесс. С перечнем своих полномочий каждый из начальствующих институтов не разобрался до сих пор, и толкует его в духе "мне все права, вам все обязанности".

Когда Симина убрали и лихие годы закончились, потребовались новые люди во власть, без "малиновых пиджаков". Все, знакомые с тем, как эта проблема решалась в масштабах страны, уже могут догадаться, кем оказались новые люди.

— Я 30 лет проработал в КГБ, а потом в ФСБ, был замначальника управления по Владимирской области,— рассказывает нынешний глава Александровского района Сергей Смолев.— Но в 2011-м ко мне пришли два человека: тогдашний губернатор Николай Виноградов и член "Единой России" Михаил Бабич (ныне — полномочный представитель президента РФ в Приволжском округе.— "О"). Они попросили меня уйти из ФСБ, чтобы разобраться с Александровским районом, заменив на месте главы вялого Костина. Я согласился, было интересно.

Мэром города, впрочем, был избран 74-летний Анатолий Равин, который, по собственной аттестации, "остался членом Коммунистической партии Советского Союза". Так в городе возникло, по крайней мере, два элитных центра: старой советской номенклатуры и бывших службистов.

— Равин со Смолевым не общаются, у них разные подходы к управлению,— докладывает обстановку Эдуард Гончаров, советник Смолева по экономическим вопросам.

Новый виток

Еще два года назад, когда Смолев шел управлять районом, царила уверенность, что службисты — это последнее слово в нашей политической эволюции. Рано или поздно он, украсивший кабинет портретом Путина, софринскими иконами и плакатом "Есть такая профессия — Родину защищать", возьмет под контроль район и город. Как говорится, были сделаны определенные шаги в этом направлении. Во-первых, ключевые должности в администрации заняли коллеги Смолева. Во-вторых, они точно определили, что является их главным инструментом в решении любых хозяйственных вопросов.

— Инструмент один — силовики,— поясняет Андрей Тремсин, заместитель главы администрации по экономике и инвестициям, проработавший "половину жизни в ФСБ, половину — в бизнесе".— Тот, кто выжил в катаклизме, пребывает в пессимизме: здесь уговорами ничего не добьешься. Нам нужно заручиться поддержкой одной из четырех реальных сил: налоговой, полиции, ФСБ или прокуратуры. Пока они все очень повязаны со старыми местными, но если склоним хоть кого-то на свою сторону, начнем работать.

Старые местные — это не только "равинские", но и "симинские", смешанные в неустановленных пропорциях. Александровский общественный транспорт (читай: маршрутки), по уверениям Тремсина, полностью контролирует Михаил Романов, председатель Совета народных депутатов, а также большой друг бывшего городского главы (отлично сработавшийся, кстати, и с новым). По официальным ведомостям, зарплата его водителей — 6 тысяч рублей, при этом желающие у него трудиться стоят в очереди.

— Я ему говорю, что Аль Капоне за это сидел,— рассуждает Тремсин.— За уклонение от уплаты налогов и серые зарплаты. А он только улыбается, у него брат — водитель в прокуратуре.

Локальные войны за влияние здесь так горячи, что городу было бы чем заниматься ближайшие лет десять — до прихода полной и окончательной стабильности. Вопросы, по старой служебной привычке, решаются администрацией тихо: с кем-то договариваются, кого-то с помощью своих "инструментов" сажают. Однако с отставкой губернатора и назначением нового врио, Светланы Орловой, эволюция элит сделала новый виток, и теперь, по-видимому, десяти лет для "смолевцев" может и не случиться.

Публичность и общественность

"Огонек" уже писал о тенденции по приходу нового типа людей во власть — "политически гибких и  всеядных" (см. N 24). Характерные признаки этой породы: смена политических партий, мест жительства, отсутствие ярко выраженной клановости и потому полная зависимость от единственного сюзерена — вполне иллюстрируют карьерный путь нового областного главы. Впрочем, последние несколько лет Орлова вела тихую жизнь в Совете Федерации, являясь его зампредом, а также членом Комиссий при правительстве и Советов при президенте. Мартовское назначение на губернаторство во Владимирскую область, в регион, с которым ее никогда ничего не связывало, вызвало недоумение не только у местных элит, но и у местной ячейки "Единой России", и у всех без исключения экспертов, знакомых с ситуацией.

— Это назначение просто невероятно,— сетует экс-губернатор Николай Виноградов.— И главное, вы посмотрите, как Орлова себя ведет. Она ведь варяг, родилась в Еврейской автономной области, сенаторствовала от Кемеровской, ей бы заручиться здесь поддержкой, сплотить команду. А она — кувалдой по голове.

За сильной метафорой скрывается новый механизм управления, который Орлова продемонстрировала Владимирской земле. Первое, что отличает ее от общего политического ландшафта,— это скандальная публичность, отсылающая к феномену Ирины Яровой. С весны врио постоянно в разъездах и, где бы ни побывала, обрушивается с критикой на врагов — будь то главы районов или нерасторопные директора школ. Не стесняясь в выражениях, она сгоняет с трибун местных чиновников ("идите чистить помойки, бессовестные!..") под радостное улюлюканье зала, и этот сценарий неизменен в каждом регионе. Службисту Смолеву Орлова, например, сообщила, что тот не работает, а играет в кубик Рубика, после чего, разумеется, выгнала из зала.

— Зрелище унизительное до боли,— сетуют в смолевской администрации.

Второе ее ноу-хау тоже связано с управлением общественным мнением. По инициативе врио была создана общественная организация "ЖКХ-контроль", возглавляемая региональным координатором "Общероссийского народного фронта" Людмилой Романовой. И эта организация, сразу же после визита Орловой в Александров, поставила "вопрос о доверии Равину и Смолеву". За пару недель было собрано 6,5 тысячи подписей активных горожан с просьбой сменить управленцев. Результат неплохой, с учетом 60-тысячного местного населения.

Изображение врио украшает едва ли не все площади райцентров. Она присутствует на летнем Кубке КВН и на присвоении муромскому мосту звания "Самый красивый мост России". Она ходит по птицефермам и осматривает заводы. Даже на музыкальном фестивале "Рок-Август" кто-то вывесил портрет Орловой. На форумах владимирцы привычно шутят: "Скоро Орлова будет участвовать в гей-парадах", однако согласны — "варяг" за пару месяцев сделался лицом региона. Александровцам остается тихо возмущаться: "Она ничего не сделала, а мы ее на всех улицах славим".

Не подавая руки

Разумеется, люди Орловой (бывшие сотрудники пресс-службы Совета Федерации и ряд других экс-московских чиновников) в упор не видят службистов и просоветчиков.

— Сколько раз я пытался прорваться на прием к Орловой,— рассказывает Эдуард Гончаров.— Знаю, что Смолев с ней не общается, Равин тоже. Решил: сам покажу свои экономические наработки. Хотел пригласить иностранных инвесторов на праздник 500-летия, думал, раскрутимся, покажем, что район перспективный, она тут как тут будет — пусть сияет. Так нет же, не просто слушать не хотят, а за дверь выталкивают. Я немолодой человек, и, представляете, меня выталкивают, простые секретари взашей гонят!..

Таким образом, сегодня никакой связи между городской, районной и областной властью, мягко говоря, не существует, равно как и между тремя элитными группами. Единственный повод им встретиться — выяснение того, кто, кому и что должен. Город не хочет принимать у района неотремонтированное имущество, район отказывается его содержать, а Орлова тем временем вводит внешнее управление: вот-вот у каждого города и района появится по особому куратору в областной администрации. Такого не придумалось даже авторам 131-го закона.

А раз за реальное управление городом никто не берет ответственность, доходит до невероятного: недавно Равин и тот самый Романов, председатель Совета народных депутатов и глава всех "перевозчиков", опубликовали открытое письмо к населению. "Уважаемые александровцы! — взывают чиновник и депутат.— Обращаемся к вам с просьбой поддержать нашу инициативу и перечислить возможную для вас сумму денег на специальный счет для пожертвований. Мы приняли решение о перечислении каждым ежемесячно из собственной зарплаты одной тысячи рублей на специальный счет... для решения стоящих перед администрацией города и Советом народных депутатов задач по обеспечению жизнедеятельности коммунального комплекса и благоустройству. Главнейшая проблема — отсутствие дорог, соответствующих стандартам".

Бывалые александровцы, комментирующие на форумах это воззвание, благодарят властителей за щедрость — целая тысяча рублей! Это при том что в концепции развития Александровского района, в официальной бумаге, прописано: ежегодно из-за бездействия властей, уклонения от уплаты налогов и других правонарушений территория недополучает около 1,5 млрд рублей (зарабатывает при этом только 600 млн), большая часть из недополученных денег — убытки самого райцентра. Что же, такие прорехи в бюджете только гражданским самопожертвованием и затыкать.

Члены александровской Общественной палаты — самосборной организации, созданной три года назад силами особо стойких предпринимателей и "работников умственного труда", гадают, что будет после того, как команда Орловой возьмет власть. И что будет, если все-таки не возьмет (итог выборов совсем не предрешен: есть сильный кандидат от коммунистов, есть серьезные претенденты на депутатские мандаты).

— Я недавно построил новую гостиницу, заинтересован в турпотоке и предсказуемости чиновников,— рассказывает Валерий Севринов, руководитель некоммерческого партнерства "Александровская индустрия гостеприимства", объединяющего полсотни предпринимателей.— Вроде бы в области понимают, что мы полезны: заместитель губернатора по социальным вопросам Михаил Колков вполне адекватно с нами поговорил, обещал не тормозить развитие турбизнеса. Но что настораживает: уберут нынешних районных глав, а кого поставят? На встрече с жителями нашего города Орлова, отчитывая Смолева и Равина, заикнулась было: "Вот, есть же у вас достойный человек — глава местной ячейки "Единой России" Михаил Горин". И тут зал выдохнул. Мы же все знаем Горина как правую руку посаженного Симина, то есть Гены Зеленого. Орлова сразу осеклась, может, ей не доложили, кто он там. Но если о таких очевидных вещах не докладывают, что же они вообще понимают о жизни района?..

— Глядя на нынешний разброд, я иногда начинаю думать, что симинские времена еще не самое страшное,— рассуждает Михаил Кривоносов, председатель Общественной палаты.— Собственно, что изменилось? У моей фирмы за последние полгода сожгли пять "газелей". Но раньше хоть было понятно, кому и что надо. Теперь — нет. Криминальные организации, ясно, умеют "организовывать" людей. Мы в ответ пытаемся самоорганизовываться. А вот чиновники пока непонятно, на что способны.

Все свои надежды за отсутствием альтернатив предприниматели и члены палаты возлагают на Ивана Грозного. Здесь в ходу убеждение, что он был отличным царем, не убивал своего сына и славился миролюбием, а сейчас так вообще — стал главным двигателем местной экономики. Видимо, не стоит винить александровцев в идеализации истории: просто у них есть с чем сравнивать...