На всякого мудреца довольно красоты

"Лучшее предложение" Джузеппе Торнаторе

Премьера кино

В прокат вышел едва ли не самый удачный фильм Джузеппе Торнаторе — "Лучшее предложение". По мнению МИХАИЛА ТРОФИМЕНКОВА, он реабилитирует сомнительный жанр искусствоведческого триллера, скатившийся — от "Кода да Винчи" до "Транса" — в самопародию.

Есть такая теория, что настоящий сюжет любого фильма — это сам фильм. Так, "На последнем дыхании" Годара — метафора его режиссерской манеры: он снимал лихорадочно, наобум. Ну а Висконти воспел Людвига Баварского, поскольку безумный король строил в конце XIX века средневековые замки, такие же неуместные и чрезмерные, как фильмы Висконти.

"Лучшее предложение" отлично иллюстрирует эту теорию. Верджил Олдман (Джеффри Раш) — в его имени отчетливо слышится: "старик-девственник" — главный аукционист мира, эксперт-виртуоз и виртуозный махинатор. Одинокое и, да, девственное чудовище живет среди сотен присвоенных женских портретов Рембрандта, Энгра, Валлоттона и прочих Ренуаров, исповедуя теорию, гласящую, что в любой подделке или копии есть доля подлинности, привнесенная фальсификатором.

"Лучшее предложение" не подделка, а виртуозный триллер, чья неумолимая, захватывающая неторопливость льет бальзам на душу зрителя, исхлестанного истерическим и как бы модным ритмом. Но отчасти это освеженная режиссером копия эталонных триллеров о заговорах, криминальных и метафизических. Точнее говоря, эти эталоны отражаются в фильме как в старом зеркале, искажающем и размывающем их.

Первейший из них — "Головокружение" Хичкока. Что крайне редко встречается в фильмах о виртуозных аферах, и Хичкок, и Торнаторе повествуют о них с точки зрения не обожаемых кино обаятельных мерзавцев, а жертвы. Мерзавцы же делают рискованную, но точную ставку на романтизм, немыслимый в душе такой прожженной твари, как "старик-девственник".

Второй эталон — фильмы Романа Поланского, зацикленного на huis clos — замкнутом пространстве, на героях-пленниках: по своей или чужой воле. Олдман относится к своему дому как к отелю, не живет в нем, точнее говоря, живет лишь в комнате-сейфе с коллекцией. Его публично-одинокий мир сталкивается, как с айсбергом, с миром Клэр (Сильвия Хукс). Она 12 лет как заперлась в потайной комнате своего особняка, страдая агорафобией, то есть страхом открытого пространства: рифма к хичкоковскому "вертиго" — страху высоты.

Понятно, что любой хороший триллер восходит к архетипам. Изначально понятно, что смотришь сказку о красавице и чудовище, причем красавица несомненное чудовище — не ясна лишь природа ее чудовищности.

В доме Клэр по полу раскиданы странные, старинные колесики, не разгадав назначения которых Олдман не в силах порвать с истеричной клиенткой. Впрочем, то, что — в метафорическом смысле — это детали капкана, расставленного на героя, очевидно. То же, что это детали говорящего андроида, созданного неким великим мастером XVIII века, говорит скорее о фильме как идеальном механизме. В символическом финале сам Олдман кажется узником гигантских старинных часов, хотя окружившие его шестерни — декор пражского ресторана.

Современники предполагали, что в чреве андроида прячется лилипут, дающий правильные ответы на вопросы зрителей от лица тупой железяки. Об этом мельком упоминает Олдман в разговоре с механиком Робертом (Джим Стерджесс), одним из друзей старика наряду с богемным увальнем и сообщником Билли (Дональд Сазерленд). Между тем в кафе, куда заходит Олдман, в углу вечно торчит лилипутка, изрекающая некие числа и кажущаяся готическим элементом дизайна. Но беда Олдмана как раз в том, что он не догадался (да и с чего бы ему разговаривать с элементом дизайна) вовремя задать ей хотя бы один, простейший вопрос. Например, как ее зовут.

Другая беда в том, что максимум за полчаса до финала нельзя не догадаться, в чем тут дело. Но понимание целого не слишком вредит саспенсу. Дьявол в деталях, а о таких деталях, как имя лилипутки, не додуматься никак.

Картина дня

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...