Недавно приятель поделился со мной увиденным:
- На Кутузнике стоял рядом с Rolls-Royce Phantom. Парень за рулем курил в открытое окно. Когда он стряхивал пепел, кончик сигареты проходил в каких-то миллиметрах от замши передней стойки. Я тогда подумал: это шофер так распоясался, или сам хозяин расслабляется? Как определить?
У меня на сей счет есть мнение. В автомобильном социуме имеется небольшая, но вполне устойчивая группа граждан, которым нравятся большие представительские седаны. Не ездить на заднем правом сиденье - это желание банально, как и любовь лежать на диване, а самостоятельно управлять машиной.
Есть свой шарм в том, чтобы повелевать монументальным седаном, бесшумно поглощающим пространство и способным ускориться c напором взлетающего бизнес-джета. Рулить им - как стоять у штурвала спортивной яхты: люди изучают морские премудрости явно не для того, чтобы сэкономить на капитане.
Непонятно другое: зачем заказывать "для себя" представительский седан с растянутой базой? Неужели только из следования принципу: "Удлиненная модель дороже, а значит - круче!". Ну, тогда вместо яхты можно купить сухогруз - он больше, дороже, мощнее, и на остальных участников водного движения можно не обращать внимания, им же хуже. То есть седан с большой литерой L на крышке багажника недвусмысленно намекает, что за рулем - наемный шофер. Тот, к кому можно обратиться с вопросом: "Шеф нормально платит или жлоб? У тебя своя-то машина есть?".
Тут, конечно, многое зависит и от личности человека за рулем. Скажем, белой рубашке, заправленной в брюки, и галстуке, но без пиджака, водитель совершенно точно будет опознан как шофер: пора признать, что эти слова давно не синонимичны. И если вы слушаете шансон, то окна в машине лучше не открывать... Хотя вот в этом я последнее время не слишком уверен - одного из официальных "послов" марки Mercedes-Benz в России зовут Григорий Лепс.
Но главное, конечно, сам автомобиль. Именно тем, кому в кайф самому сидеть за рулем, адресованы спецмодификации моделей высшего класса. Например, Audi S8 или Mercedes-Benz S63 AMG. Тогда все точки над i оказываются в нужном месте: за рулем - владелец. А если кто-то едет сзади, то получается как в анекдоте: "Не знаю, кого везут, но шоферит у него Брежнев". Или прохожие-проезжие могут предположить, что автовладелец настолько любит своего шофера, что делит с ним не только водительское кресло спорткара.
Бывают случаи, когда выбранная модель не имеет спецверсии. Ну, не делают пока BMW M7. В таких случаях поклонники представительских седанов делают ставки на нюансы того уровня, по которым костюм миллионера отличается от костюма его охранника.
Первое, о чем мы уже говорили, седан "для водителя" должен быть коротким. Второе - цвет: будьте оригинальны, не следуйте правилу, что цвет может быть любым, при условии, что он черный. Или фэсэошный темно-синий. Третье - привнесите в облик автомобиля спортивные черты: скромный спойлер на багажнике, большие 20-дюймовые колеса, сквозь которые видны тормозные механизмы... Важно не переборщить: два ряда пуговиц на двубортном пиджаке смотрятся неплохо, а третий, только потому, что на него есть деньги, будет, пожалуй, лишним.
Играйте на мелочах. Спортивный глушитель, добавляющий сочного звука, но никак не хриплого лая, системе выхлопа, наружные зеркала в обтекаемых корпусах. Кто усомнится, что за рулем такого седана сидит именно хозяин?!
Кстати, иные "гости столицы" поступают еще проще. Покупают этак за миллион рублей подержанный Mercedes S350, ставят на него колеса и обвес от S63 и украшают кузов соответствующими шильдиками. И готов седан для настоящего водителя! И недорого. Я сам недавно видел на одном из сервисов нечто похожее. На подъемнике висел BMW 520i, который механики превращали в M5. Рядом прохаживался хозяин машины. Хотел я было поинтересоваться: "Ваш Rolex стоил сто долларов? А выглядит как на все двести!". Но передумал. Чего обижать человека, еще драться полезет.
Что же касается того парня на Phantom, курившего сигарету... "Роллс" - автомобиль настолько самодостаточный, что любые спортивные элементы на нем неуместны. Самодостаточны и владельцы "Роллсов". Им обычно плевать, что думают о них окружающие. Где бы они ни сидели и что бы ни делали. Вот и все, что я могу сказать по этому поводу.