Как я стала женщиной
Хочу рассказать, как я стала женщиной. Настоящей, взрослой, традиционной русской женщиной я стала в машине. Не могу сказать, что о такой судьбе я мечтала, но это произошло.
Началось все как у всех. Почему-то женщину за рулем у нас принято представлять юной беспомощной блондинкой. Хотя на самом деле, конечно, большинство дам, которые начинают водить машину, не совпадают с этим видением ни по одному признаку, но стереотип так устойчив, что женщины и сами какое-то время ощущают себя в образе. Не знаю, может быть, у психики срабатывает какой-то защитный механизм. Многие иностранцы замечают, скажем, что русские женщины говорят искусственно-писклявыми голосами, чтобы вызывать немного нежности или жалости, наверное. Так и здесь.
Одним словом, когда я села за руль своей первой машины - как на грех это был Daewoo Matiz золотого цвета, - со мной такая метаморфоза случилась. Останавливал меня сотрудник ГИБДД, а я ему говорила писклявым голосом: "Дяденька, я не специально, отпустите меня, пожалуйста". Возможно от того, что я была отнюдь не блондинка и далеко не юна - и вообще обычно говорю басом - часто это не срабатывало. Опытный сотрудник сразу чувствовал фальшь, подмену и наказывал со всей строгостью.
Но однажды в моем самоощущении случился переворот. Несколько дней был лютый московский снегопад, город со скоростью 5 км/ч продирался сквозь сугробы. А я ехала еще медленнее, поскольку была на сносях - еле вмещалась со своим пузом в свой золотой "Матиз". И вдруг вижу, машет мне палочкой гаишник, останавливает. Я привычно включаю "блондинку":
- За что, дядя?
- До поворота не подбросите? - вдруг неожиданно серьезно говорит мне сотрудник ГИБДД. - На спецзадание опаздываю.
И вот я со своим огромным животом и милиционером на пассажирском кресле еду на серьезное задание. И чувствую себя героиней фильма "Фарго", беременной следовательницей Мардж. А когда ты начинаешь себя чувствовать персонажем из фильма братьев Коэнов, жизнь уже никогда не будет прежней. Высадила я своего компаньона у ближайшего поворота. Но что-то внутри у меня навсегда надломилось.
Спустя уже несколько лет ехала я в своем измененном состоянии примерно в том же месте. И снова останавливает меня сотрудник ГИБДД, но никуда подвезти не просит, а рассказывает про какое-то страшное мое преступление, за которое меня немедленно нужно лишить прав на всю оставшуюся жизнь. А я-то уже не блондинка, поэтому хорошо поставленным взрослым голосом возражаю ему:
- Как так, коллега, лишить? Значит, неправильно знак повесили, раз добропорядочные гражданки его в упор не видят, значит, плохо следите за безопасностью дорожного движения.
А он мне дерзко отвечает:
- Ладно, ладно, вижу, дама вы ушлая, давайте, сколько есть, и уезжайте.
Передать вам не могу, как мне стало обидно. Это ж разве ради этого я отдала свою красоту, молодость, невинность и волшебный голосок - пусть все это и было ненастоящее! И тут во мне опять что-то непоправимым образом поменялось.
Шли годы. И снова на том же месте останавливает меня сотрудник ГИБДД - не исключено, что это был один и тот же мужчина - опять хочет чего-то меня лишить, наказать, запротоколировать. А я уже не понимаю, кто я, что должна говорить, и каким голосом. И так мне себя жалко стало по-настоящему, что я ему от всего сердца выпалила:
- Пишите, лишайте, только имейте в виду, что на том свете, вам это зачтется.
Я даже не знаю, откуда во мне это. Но, что вы думаете, услышав весь этот бред, полицейский вдруг побледнел, осунулся и ушел в свою машину. Долго он сидел там, почти не шевелясь. Я за это время уже успела прийти в себя и сгорала от стыда, просто готова была провалиться сквозь поддон, защиту картера и еще глубже. Наконец он вылез, печально протянул мои документы и тихо, но величественно произнес:
- Я вам ничего делать не буду. Но только знайте, что кто так обзывается, тот сам так называется, - хлопнул дверью и уехал с глаз долой.
Я считаю это историю очень поучительной. Не знаю, правда, чему она может научить, но с тех пор я стала по иному, как-то по-взрослому, по-женски что ли, относиться к людям вообще и милиционерам особенно.