Словосочетание "загородная подмосковная дорога" в чем-то родственно понятию "кривошипно-шатунный механизм". Всегда на такой дороге все немножко криво и "шатунно". А значит, добрые автомобили типа нового Range Rover никогда не переведутся в стране. Даже в таком очаге цивилизации, как Подмосковье.
Мои друзья пригласили меня в элитный (или правильнее элитарный?) загородный клуб провести время с кайфом для тела и души. Соблазняли и соблазнили гольфом посреди зимы, большим теннисом и сквошем, катанием на лошадях и снегоходах, спа-процедурами, сосновыми ароматами и высоким кулинарным фьюженом. Я не тот человек, который долго колеблется между необходимостью доделать дела и возможностью их задвинуть куда подальше. Приглашение я с радостью принял, лишь немного засомневавшись по поводу дресс- и автомобильного кода. За границей в элитный или элитарный клуб отправляются в блейзере, белых штанах и красном кабриолете. У нас, когда на открытке напишут black tie, добрая половина гостей придет в черных джинсах, недобрая - в черных спортивных костюмах, и лишь один какой-то недотепа пришлепает во фраке, и вот его-то, единственного, послушно выдержавшего дресс-код, остальные будут принимать за официанта или приглашенного лабуха. Ездить по вечеринкам, тем более загородным, в кабриолетах, ландо и прочих пижонских экипажах и того глупее. Элитарность любого отечественного клуба, резиденции или поселка заканчивается вместе с асфальтом ровно у забора и выездного шлагбаума. Чуть больше километра отделяло этот клуб от ближайшей подмосковной трассы, но этот километр больше походил не на путь к "элите", а на полосу препятствий военного полигона. Получается как в анекдоте про компьютерные автомобильные гонки: в русифицированной версии все трассы пользователям на смех покрываются колдобинами и ямами.
Странно, ей Богу, коли это правда, что мне говорили друзья и что месячная аренда одного домика на территории клуба равна 20 тысячам евро. Но еще страннее, когда к оазису с двадцатитысячными домиками и спа-продецурами ведут такие убогие, разорванные на лоскуты дорожки, на облагораживание которой хватило бы разового коллективного пожертвования или единоличной филантропической "двадцатки" рублей. Странность, однако, непреходящая черта отечества, так что остается лишь развести руками. И пожимать плечами на вопрос, почему очередному франтоватому лимузину я предпочел внедорожник. Тем более что Range Rover - это лимузин среди внедорожников. Приятный блюз из динамиков аудиосистемы "хай энд", мягкий свет в салоне, волны массажа по телу - кабинет релакса да и только. У него все блага цивилизации на борту, но он еще и сам паркуется, и сам тормозит в потоке машин. Была у меня претензия к старой модели Range Rover: таким он представлялся из себя шикарным, а позорился перед конкурентами, не имея сервопривода в багажнике. Но сейчас и эта претензия снята. Новый Range Rover, став еще комфортнее, остался по сути абсолютным вездеходом. Проблему "неэлитных" дорог он решает радикально. Прямо как волгоградская госавтонсипекция. Только та закрывает городские улицы, которые не подлежат ремонту, а "рейндж" открывает новые пути, даже те, что считались непроходимыми. К слову, на прежней модели мне надо было разбираться с пиктограммками системы Terrain Response, подстраивая ее под песок, камни или грязь. Теперь просто выбираешь автоматический режим и забываешь о нерадивости коммунальных служб, жлобстве обитателей премиальных резиденций и о том, что твоя версия маршрута, увы, русифицирована.
С внедорожным приветом,