В Англии, как известно из, собственно, курса английской литературы — все наоборот. Это самая удобная для жизни страна, но в частностях, например в способах оплаты счетов за газ или в местах расположения руля в автомобиле,— удобная не очень. Логика английской жизни из совершенно понятной способна в мгновение стать необъяснимой. Так, например, я однажды узнал, где британцы тратят больше всего денег на путешествия.
Оказалось, что это не Индия, Испания или классическая эстетически воспитательная дилогия Стерна и георгианского общества — сентиментальные Италия и Франция, а вовсе — Бельгия.
В пересчете на количество фунтов, оставленных в кассах за один день, Бельгия — абсолютный, недостижимый чемпион.
Я сам видел, как это происходит.
Мы с женой сели в железнодорожную ракету "Евростар" и через два часа были в Брюсселе. Перешли на другую платформу — вместе с нами перешел весь поезд — и через час были в Брюгге. Тем же вечером в баре мы увидели пассажиров своего поезда. Они были переодеты кукольными зайцами, и у каждого в руках было по два бокала пива. Зайцы шумно поднимали эти бокалы с периодичностью раз в 20 секунд — примерно с такой частотой Хестон Блюменталь рекомендует переворачивать стейк на сковороде, и когда мы совершали романтическую пешую прогулку по каналам спустя еще два часа — все берега были усеяны телами британских зайцев разной степени жизнеспособности.
Но у всей этой страсти можно хотя бы найти какую-то логику. Бельгия рядом, и здесь, как и в Англии, без стеснения пьют пиво. Ну и, видимо, вид бельгийца, говорящего по-французски, вызывает в душе меньше исторических параллелей, чем вид французского франкофона. Тем более что в Северной Бельгии вообще говорят на языке Фландрии, почти голландском, а многие так и по-английски.
Но вот почему в Англии так популярна брюссельская капуста — объяснить толком не может никто.
Англия, точнее Великобритания,— крупнейший производитель брюссельской капусты в мире. Столько же производит еще Голландия. Но голландцы большую часть своей капусты продают на экспорт, англичане же съедают всю сами.
Брюссельская капуста — важнейший атрибут британского рождества, не менее важный, чем индейка. Капусту эту в декабре в лондонских магазинах продают очень красиво — в виде россыпей крошечных кочанчиков, в виде букетов, не срезав кочанчики с толстой палки, на которой они растут, и прочая, и прочая, и прочая.
Страсти этой нет объяснения, точно так же, как нет объяснения тому, почему из всех возможных типов продуктов и их сочетаний — русские выбрали салат оливье.
Мне, кстати, очень понравилась эта манера — продавать брюссельскую капусту на длинной кочерыжке,— это привносит в жизнь элементы какой-то другой, одновременно настоящей и в то же время какой-то утрированной, карнавальной реальности, ну как если бы, например, новогодние елки продавали не просто в кадках, а еще с небольшим участком территории, на которой они росли, и где была бы, например, муравьиная куча и кротовья нора.
Увы, у нас торговля капустными букетами в овощных отделах супермаркетов не процветает, но хотя бы сама капуста есть. Она, кстати, вполне хладотерпима. Растет при температурах 5-8 градусов тепла, в общем, ровно поэтому и является зимним овощем в Англии. У нас брюссельская капуста привозная чаще всего даже летом, но это не слишком сказывается на ее гастрономических показателях.
Другое дело, как ее готовить.
Многие не любят брюссельскую капусту за специфический, болотный, без всяких политических аллюзий, привкус и аромат.
Специфика действительно есть, но на то и существует институт поварских техник, чтобы даже недостатки обращать к своей выгоде.
У брюссельской капусты есть очевидные достоинства: размер, форма, цвет. И глупо ими не пользоваться. А резкий собственный вкус легко отбить — благо психофизические кондиции капусты позволяют ей вступать в самые агрессивные вкусовые и ароматические альянсы.
Если готовить ее целиком, то я бы советовал приваривать кочанчики в небольшом количестве белого сухого вина, сливочного масла, сахара. Варясь в вине, а потом, когда вино постепенно выпаривается, глазируясь в сахаре и сливочном масле, брюссельская капуста лишается своих не вполне элегантных родовых черт, зато приобретает блеск и вкусовую мощь. На полкило капусты надо примерно стакан вина, 50 г сливочного масла и столовую ложку сахара, соль, перец — по вкусу. Огонь под кастрюлькой должен едва тлеть.
Еще один способ обращения с капустой — лишить ее привычных черт почти полностью.
Для этого надо вручную разобрать маленькие кочанчики на отдельные листья. В результате чего вы станете обладателями большого количества зеленых полусфер, похожих на итальянскую пасту орекьетте.
Эти полусферы надо приварить в течение двух минут в кипящей воде, после чего охладить ледяной водой, чтобы они не потеряли цвет.
В сковороде разогреть чуть-чуть растительного масла, пожарить на нем немного мелко нарезанного нежирного бекона, щепотку кумина и щепотку сахара. Когда бекон карамелизуется, высыпать к нему в компанию брюссельскую капусту и жарить, помешивая, две-три минуты, посолить, поперчить, приправить лимонным соком и подавать. К запеченной курице, утке или что там вы еще будете готовить в этом декабре.
Разобранная брюссельская капуста
1 Брюссельская капуста (500 г)
2 Растительное масло (50 мл)
3 Бекон (50 г)
4 Сок одного лимона
5 Кумин (1/4 чайной ложки)
6 Сахар (1 чайная ложка)
7 Соль, перец (по вкусу)