Пятьсот лет гарантии

АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Шесть лет назад Венеция отпраздновала новый запуск часов в башне на Torre dell`Orologio на площади Сан-Марко. На семь лет растянулась реставрация здания и 500-летнего механизма самых известных в Европе часов.

"Это часы более славные, чем Биг-Бен в Лондоне, и уж куда более древние,— говорит мне Ив Пьяже.— Я помню, как мы с родителями приезжали в Венецию и они показывали мне этот изумительный циферблат, мавров у колокола и барабаны с цифрами. Для меня, часовщика в четвертом поколении, было огромным счастьем, когда Венеция решила, что реставрировать часы будет мануфактура Piaget".

Многоярусные часы с фазами луны и земным шаром, с Мадонной и львом на фасаде и двумя гигантами маврами, отбивающими время на крыше, отсчитывают время на Сан-Марко уже более пятисот лет. Подплывая к Венеции, вы видите их в рамке между колоннами с торжествующим крылатым львом и несчастным побиваемым драконом. Они помещены на самое почетное место, в глубине площади, как ее главная драгоценность. Еще бы. Волшебные часы демонстрировали культурное и техническое могущество Венеции в не меньшей степени, чем золоченые галеры республиканского флота. Непонятно, что сейчас могло бы стать равным по красоте и убедительности символом государственной мощи: золоченый космический шаттл или покрытый муранским стеклом термоядерный реактор.

Torre dell`Orologio построили в 1499 году. За семь лет до этого дож Агостино Барбарико поручил создание механизма мастерам Джанпаоло Раньери и его сыну Джанкарло. Они стали первыми хранителями времени на башне. Часы шли до 1549 года, пока Джанкарло не покинул Венецию. Его преемник пропил часть механизма, и часы остановились, говорят одни. Другие утверждают, что часы просто отходили свой гарантийный срок — сто лет. В 1757 году Бартоломео Феррачина усовершенствовал механизм, добавив новейшее изобретение — маятник. Следующей реставрации часы подверг в 1858-м мастер Луиджи де Лука.

Хранитель часов Эмилио Ператонер отключил механизм, отбивавший полночь и полдень, только во время Первой мировой войны. После его смерти за этими часами следила его вдова Беатриче, ожидавшая младшего сына Джованни из плена Второй мировой. После смерти Джованни в 1986-м часы заводил ее внук Альберт, пока в 1995 году часы не встали.

В 1997 году реставрацию часов поручили швейцарской мануфактуре Piaget, существующей с конца XIX века, то есть практически ровеснице последнего восстановления часов. Климат в Венеции для механизма адский — летняя жара, зимний холод и стопроцентная влажность круглый год. Тем не менее часы сохранились гораздо лучше, чем можно было бы ожидать.

"Когда мы изучили состояние часов,— рассказывает Ив Пьяже,— мы изумились тому, в каком хорошем состоянии находились детали. Повреждены были только те из них, что соприкасались с деревом. Мы сделали химические и спектральные анализы и были поражены прочности и качеству сплавов, из которых сделаны детали. При том что в те далекие времена это была работа на глаз, без точных приборов, они превосходят современные сплавы. И вот что интересно, в разных местах они различны: одну и ту же деталь отливали и изготавливали по частям, пропускали через горнило, давали остыть, потом передвигали опять и так далее. Процесс непредставимый и в современных условиях неповторимый".

Механизм часов после реставрации практически не изменился. "Старый механизм смог бы обслуживать разве что акробат,— говорит Ив Пьяже.— Например, когда устанавливали на круг статуи волхвов, это занимало две недели. Мы упростили некоторые операции регулировки часов: добавили маленькие электромоторы, которые с помощью противовеса поднимают и опускают гири. Благодаря этому часы стали более точными, но это единственное изменение, которое мы себе позволили".

Я побывал внутри башни и видел эту удивительную часовую махину с маятником в человеческий рост и якорем с настоящий якорь. И трогательный сортир с рукомойником, умещенный под осью, соединяющей три циферблата — южный, северный и внутренний, по которому смотрители часов выставляют время. Потом поднялся на самый верх башни к двум гигантам, которые стоят с молотами у главного колокола. Огромные, в бронзовых шкурах, молодой и старый — символ времени, измеряемого человеческой жизнью, с невероятным мужским достоинством они служили венецианцам полтысячелетия, почернели на службе от времени и заслужили название "мавры" — Mori. Отличное напоминание о том времени, когда часы для себя покупали не люди, а целые города.