"Сломленные"
Первый полнометражный фильм британца Руфуса Норриса смотрится очень легко и оставляет по себе вполне жизнеутверждающее настроение, несмотря на то что в кадре творится черт знает что: то кого-то лупят тарелкой по голове, то кто-то рыдает в больничных коридорах, как это принято в английской "социалке" про грубых обитателей пригородов. Страдающая диабетом школьница Сканк (прекрасная дебютантка Элоиза Лоренс) живет с мягкотелым рохлей-отцом Арчи (Тим Рот) и братом в тихом пригороде — мать давно сбежала из семьи, и детей Арчи помогает воспитывать приходящая домработница. В соседнем дворе такой же отец-одиночка Освальд (Рори Киннир) воспитывает трех дочерей-оторв, а в доме напротив живут родители скорбного разумом асоциального Рика (Роберт Эммс) — его-то и обвиняет в изнасиловании одна из гулящих девиц Освальда. Три дома смотрят окнами друг на друга, соседи поневоле постоянно трутся бок о бок — и когда Освальд изобьет Рика, это произойдет на глазах у Сканк. Начиная с этого момента, в некогда тихий двор все время будет приезжать то скорая, то полиция, и в скромном по хронометражу фильме произойдет столько драматических событий, что хватило бы на целый сериал. В мире, увиденном глазами Сканк, нет ничего хорошего: школа — ужас, другие дети — жестокие маленькие негодяи, отец путается с домработницей, и только милый учитель Майк (Киллиан Мерфи) кажется своим — да и того скоро изобьют за то, что однажды защитил Сканк. Впору спросить, как девочка Матильда в легендарном фильме "Леон": "А жизнь всегда такое дерьмо или только в детстве?" Но режиссер не позволяет себе удариться в откровенную чернуху, и даже выдерживает большинство сцен в комедийном ключе — вплоть до драматического финала, когда каждому воздастся по делам его.