"Мисима: финальная глава"
Фильм Кодзи Вакамацу "Мисима: финальная глава" — хроника нескольких последних часов жизни японского писателя, оборвавшейся 25 ноября 1970 года. 45-летний Юкио Мисима совершил сэппуку, когда не сумел с четырьмя юными соратниками поднять на мятеж во имя восстановления императорской власти токийскую военную школу. Впрочем, попыткой военно-фашистского путча, как именовали это в СССР, это событие не назвать даже с натяжкой. Заговорщики шли на дело с самурайскими мечами. Они скорее бы умерли, чем пролили чью-либо кровь. Да, честно говоря, они и шли умирать. Такое вот театральное самоубийство.
На первых порах в фильме Вакамацу раздражает обилие штампов. Сакура в цвету. Фудзи на заднем плане. Кровавая каллиграфия — на плане крупном. Разглагольствования о "пути самурая". Но вся эта растиражированная экзотика быстро отступает в тень — на авансцене разыгрывается вселенская трагедия интеллектуала и художника, вызывающего весь мир на дуэль с предрешенным исходом.
Происходит это прежде всего благодаря великолепному актеру Арате, сумевшему сыграть внутреннее состояние героя без форсажа, но с интенсивностью рукопашной схватки. Его Мисима — прежде всего мечтатель, хрупкий и ранимый, прячущийся за броней своего идеального тела. И еще — человек, который боится. И его, и прочих заговорщиков бьет невидимая дрожь, но Мисима слишком честен и слишком художник, чтобы остановиться в полушаге от смерти. Со смертью, впрочем, вышла небольшая накладка. Курсанты освистали Мисиму. А ведь он был не только писателем, но и актером. И трагедию в военной школе Вакамацу аранжировал именно как трагедию актера, если и не путающегося в словах, то теряющего нить роли. Кумира, впервые оскорбленного публикой.