Танцы с Чебурашкой

В недавно выпущенных на русском языке мемуарах продюсера Джо Бойда основатель группы The Velvet Underground Джон Кейл описывается как человек чуть ли не маниакально чувствительный на таланты и готовый бросаться с любимыми музыкантами в самые отчаянные авантюры. Это качество сохранилось с 1960-х, когда Джон Кейл порабощал своим обаянием Ника Дрейка, до наших дней, и при любой возможности Джон Кейл тащит впечатливших его персонажей в студию. "Shifty Adentures In Nookie Wood" для краткости иногда называют "альбомом, который спродюсировал Danger Mouse", хотя песня продюсера Gorillaz и участника Gnarls Barkley там всего одна — открывающая альбом "I Wanna Talk 2 You". Но и одной ее достаточно, чтобы вклад Опасной Мыши не остался незамеченным.

"I Wanna Talk 2 You" — песня с самым большим хитовым потенциалом из всего, что сочинял Danger Mouse, за исключением, пожалуй, "Crazy" Gnarls Barkley. Это суровый, прямолинейный мужской поп, пропитанный витальной силой классического глэм-рока, вызывающий в памяти и Боуи, и Roxy Music — в общем, всю великую плеяду, рожденную арт-революцией конца 1960-х. Какова бы ни была роль Danger Mouse в создании этого номера, восхищения заслуживает в первую очередь ее основной автор — авангардист, пропустивший через себя всю музыку и все современное искусство последних 50 лет и при этом сохранивший ясный взгляд творца и стопроцентную студийную интуицию. На фоне этой песни все амбиции Мэрилина Мэнсона, питающегося вроде бы соками той же эпохи, выглядят пустыми, и даже недавний альбом Дэвида Бирна и St. Vincent со всей его неординарной архитектурой кажется формалистским анекдотом, который не хочется никому пересказывать.

Еще один сингл, сопровождающий выход нового диска — "Face To The Sky". Он тоже построен на прямом и ясном ритме, но аранжирован нежнее, шершавые гитары уравновешены гладкими клавишными пассажами, а дополняет картину видео с участием самого 70-летнего Кейла — в ролике он танцует на шахматной доске, иногда уступая место балерине Фрее Джеффс или сюрреалистическим артефактам.

Джон Кейл мастерски комбинирует звуковые и эмоциональные клише, осевшие в его арсенале за долгие десятилетия карьеры. Семплированные барабаны, детский хор, фанковые гитары, сентиментальная "новая романтика" с бессовестными синтезаторами. Больше всего задействованы 1980-е, как следствие — в координатах "Википедии" альбом получил тег "электронная музыка" (наряду с "альтернативным роком"). Однако ухо цепляется прежде всего не за характерные ретро-созвучия, но за голос и тексты. Джон Кейл — один из великих авторов-исполнителей, чей почерк с годами становится четче, а перо острее, рядом с ним — только Леонард Коэн, Боб Дилан и Том Уэйтс. И неужели столь величественная работа не заставит в приступе профессиональной зависти выползти из норы Дэвида Боуи?

Здесь стоило бы упомянуть о том, что чутье на новый звук у Джона Кейла все же острее, чем у его бывшего коллеги по The Velvet Underground Лу Рида, выпустившего спорный альбом с Metallica. Но обозревателя Weekend гораздо больше волнует тот факт, что на обложке "Shifty Adventures In Nookie Wood" изображен Чебурашка. Вероятно, этот персонаж, достойный галереи героев продюсера The Velvet Underground Энди Уорхола, остался в памяти Джона Кейла еще с тех времен, когда он записывал в Москве ораторию "Words For The Dying" (1989).

John Cale "Shifty Adentures In Nookie Wood" (Double Six)
www.john-cale.com