Премия литература
Нобелевскую премию по литературе впервые получил писатель, не только пишущий по-китайски, но и живущий в Китае. Ее — с формулировкой "за галлюциногенный реализм, с которым он соединяет народные сказания, историю и современность" — вручили прозаику Мо Яню. О лауреате — АННА НАРИНСКАЯ.
"В основе его книг лежат сказки, которые он услышал в детстве,— сказал постоянный секретарь Шведской академии Петер Энглунд, объявляя о триумфе Мо Яня.— Его иногда называют "магическим реалистом", но я не думаю, что это правильное определение. Мо Янь — не последователь Габриэля Гарсиа Маркеса, а абсолютно оригинальный рассказчик, умеющий свести воедино сверхъестественное и обыденное. Он пишет о крестьянстве, о жизни в деревне, о борьбе людей за выживание, за сохранение собственного достоинства. О той борьбе, которая куда чаще кончается поражением, чем победой".
Собственная борьба Гуань Мое, пишущего под псевдонимом Мо Янь, все же с очевидностью закончилась победой. Сын крестьян из Северо-Восточного Китая, во время Культурной революции вынужденный бросить школу, чтобы сначала работать на земле, потом — на нефтеперерабатывающем заводе, а потом служить в армии, стал первым "полноценно" китайским лауреатом за всю историю премии (лауреат двухтысячного года китаец по национальности Гао Синцзянь — французский гражданин).
Причем, в отличие от того же Синцзяня и лауреата Нобелевской премии мира за 2010 год диссидента Лю Сяобо, Мо Яня можно назвать вполне лояльным режиму. Иероглифы, составляющие его псевдоним, означают "молчи", и можно сказать, что писатель всю жизнь оставался верен этому девизу. Он, конечно, совсем не молчал, а писал новеллы и романы (в том числе "Красный гаолян", по которому снял знаменитый фильм Чжан Имоу), но при этом старался не писать и не говорить лишнего, вызывая упреки некоторых свободолюбивых коллег-соотечественников в пренебрежении писательской солидарностью.
В недавнем интервью английскому литературном журналу "Гранта" Мо Янь даже признался, что считает несвободные условия, в которых ему приходится творить, весьма плодотворными. Цензура, сказал писатель, стала одной из причин, по которым он обратился к миру фантастического, ставшему источником его вдохновения. "Очень часто то, что мы делаем в литературе, имеет некоторую политическую подоплеку — скажем, в жизни могут быть какие-то острые темы, которых мы не хотим касаться напрямую. И именно в таких ситуациях начинает работать наше воображение, заставляя нас уноситься в другие миры или раскрашивать реальность яркими, необычными красками. Я уверен, что цензурные ограничения могут положительно влиять на литературный процесс".
Российскому читателю такие соображения могут показаться знакомыми: в 1990-е они часто приводились в спорах о сравнительных достоинствах подцензурной советской и свободной постсоветской литературы. Понять на примере трудов нынешнего лауреата, насколько они справедливы, можно будет совсем скоро. Роман "Страна вина" — первый перевод прозы Мо Яня на русский — должен выйти в издательстве "Амфора" уже в конце октября.