"Цезарь должен умереть"
Формально фильм Паоло и Витторио Тавиани, завоевавший гран-при последнего Берлинского фестиваля,— это документальное кино о заключенных самой охраняемой римской тюрьмы Ребиббия, которые готовят спектакль по шекспировскому "Юлию Цезарю". Сначала показаны пробы: каждый из кандидатов что есть мочи актерствует, чтобы попасть на сцену. Затем разворачиваются ключевые эпизоды шекспировской трагедии: встреча Цезаря с прорицателем, собрание заговорщиков, убийство диктатора, выступления Брута и Антония на форуме, явление Бруту духа Цезаря, прощание Брута и Кассия, битва при Филиппах, самоубийства Кассия и Брута.
Фактически же перед нами удивительный эксперимент, проливающий свет на отношения жизни и искусства, которые в финале полностью сливаются. Проведя шесть месяцев среди обитателей тюрьмы, братья Тавиани оставили за кадром и условия содержания узников, и преступления, совершенные ими в прошлой жизни. Все внимание режиссеров направлено на то, как процесс приобщения к трагедии Шекспира высвобождает из глубин человека бурю подавленных эмоций, как заставляет его переосмыслить собственную жизнь и опыт. Особенно резонируют в душах самодеятельных артистов такие сюжеты, как убийство, унижение, зависть, подлость, предательство. Кажется, что исполнители даже не перевоплощаются в своих героев, а как бы узнают себя в них. И если забыть, что изображают они сенаторов и трибунов, то вполне можно прочитать ленту как гангстерский триллер. Впрочем, для итальянских классиков основная тема их фильма — искусство как освобождение: оно может казаться иллюзорным, но становится вполне реальной, материальной силой, если это искусство истинно, а не прикидывается таковым.