Планка ходит вверх и вниз

Фестиваль кино

Фестиваль в Канне миновал свой пик и теперь уже движется к финалу под аккомпанемент заливающего Лазурный берег дождя. Солнце лишь слегка показалось вчера — очевидно, чтобы осветить приезд Брэда Питта на премьеру фильма Эндрю Доминика "Ограбление казино", но тут же скрылось. Прогнозами каннской погоды делится АНДРЕЙ ПЛАХОВ.

Вялый старт фестиваля с проникшими в него случайными или посредственными фильмами был очень скоро компенсирован впечатлениями, которые резко подняли планку конкурса. Его очевидным лидером стал фильм "Любовь" Михаэля Ханеке, но много почитателей и у "Охоты" Томаса Винтерберга, и у румынской ленты "По ту сторону холмов" Кристиана Мунджу (в рейтинге международной критики, публикуемом журналом Screen International, она даже делит первое место с "Любовью").

Теоретически появление "тайного шедевра" еще возможно во второй половине фестиваля: впереди картины Леоса Каракса, Вальтера Саллеса, Карлоса Рейгадаса и Сергея Лозницы. Но пока на конкурсе — время фильмов, подписанных большими именами классиков и ветеранов. Уже показаны новые работы всех четырех обладателей Золотой пальмовой ветви, претендующих теперь сорвать вторую ветку. Помимо Ханеке и Мунджу это британец Кен Лоуч и иранец Аббас Киаростами. Кроме того, прошла статусная премьера фильма старейшего французского режиссера Алена Рене "Вы еще ничего не видели" в присутствии нового министра культуры Франции. Однако именно в эти дни планка конкурса опять пошла вниз.

Ее нижняя точка обозначилась картиной "Как кто-то влюбленный" Киаростами (слово "любовь" и его производные фигурируют в трех конкурсных фильмах). На пресс-показ собралась толпа журналистов под зонтиками, часть скрылась от дождя внутри фестивального дворца, пытаясь проникнуть в зал через боковую дверь. Не тут-то было: лестницу и эскалатор перекрыли, а из журналистов сделали массовку для прохода звезд — ведь обычная толпа зевак рассосалась в этих погодных условиях. Возникший хаос усилил ажиотаж, и журналисты, наконец заполнив зал, приготовились к встрече с большим искусством. Однако их ждала полукомическая, полугламурная история отношений пожилого профессора и юной проститутки: снятая знаменитым японцем в Японии, она ни за что не попала бы в конкурс, если бы в титрах на месте имени режиссера стояло любое другое. Понятно, что работать в Иране классику не хочется, но уже его перехваленная "Заверенная копия", снятая в Италии, отличалась ложной многозначительностью. Еще дальше удалившись от родины, Киаростами достиг полной пустоты.

Вызывает уважение своим стилем "высокой скуки" фильм "Вы еще ничего не видели" готовящегося встретить 90-летие и благородно состарившегося Алена Рене (его элегантности мог бы позавидовать посетивший показ Дэвид Кроненберг, да и сам Брэд Питт). Он-то никуда не ушел ни от родных мест, ни от любимых тем и актеров — к обязательным Пьеру Ардити и Сабин Азема добавились Матье Амальрик и почти ровесник режиссера Мишель Пикколи. В центре сюжета — группа пожилых актеров, игравших на протяжении лет в спектакле "Эвридика" и собирающихся вместе после смерти его постановщика в странном загородном доме. Там они выслушивают последнюю волю умершего, разыгрывают сцены из спектакля и смотрят видеозапись другого представления, исполненного молодыми артистами. В свои годы Рене продолжает экспериментировать с формой, соединяя в одной структуре приемы классического и бульварного театра, пародируя клише телевидения и сохраняя главную тему своего творчества — субъективную связь времен, жизни, любви (как же без нее?), смерти и жизни после смерти в воображении и в искусстве.

Нечто подобное, но в гораздо более современном варианте предложил модный корейский режиссер Хон Сан Су, давно вошедший в каннскую номенклатуру, но все-таки смотрящийся в ней белой вороной. Его фильм "В другой стране" — симпатичная шутка, разбитая на три короткие истории, происходящие в одной и той же местности на морском побережье, где появляется некая заезжая француженка, в каждой из историй разная, в разных платьях, но с одним и тем же именем Анна, с лицом и фигурой Изабель Юппер. Гостья останавливается в местном отеле, прогуливается по пляжу и встречает молодого атлетически сложенного спасателя, к которому испытывает не только романтический интерес. Все эти истории завязаны в нетугой драматургический узелок: возможно, это просто варианты киносценария, который пишет героиня. Изящная режиссура и легкая игра Юппер, выглядящей в свои почти 60 на 30, делают эту картину наслаждением для глаз и не перенапрягают ум поиском смыслов.

Неожиданную легкость продемонстрировал и Кен Лоуч, чей кинематограф всегда подчинен большим социальным задачам. Фильм "Доля ангелов" — не исключение, но социальность переведена здесь в жанровый, даже комедийный регистр. Главный герой Робби (Пол Брэнниган) вышел из самой что ни есть плебейской среды и ведет соответствующий образ жизни. Фильм начинается с того, что Робби приговаривают к общественным работам за кровавую потасовку, но пострадавшие считают приговор слишком мягким и хотят сами наказать виновного. Практически он, никогда не имевший работы, обречен навсегда погрязнуть в этом криминальном мире. Его спасают два события: рождение сына, которому он хочет обеспечить будущее, и дегустация элитных сортов виски, где выясняется, что Робби от природы дан отличный нюх и вкус. Далее следует искрометная история похищения четырех бутылок бесценного напитка (бочка уходит на аукционе за миллион с лишним фунтов, один из главных заказчиков — русский олигарх).

Кен Лоуч остается верен пролетарскому гуманизму и нелюбви к капиталистическим кровососам. Но на сей раз он говорит о своих чувствах с улыбкой — и это дорогого стоит. Отдельное спасибо организаторам просмотра, обеспечившим английские субтитры: иначе из великолепных диалогов, написанных Полом Лаверти на языке маргиналов Глазго, можно было бы понять главным образом эпитет fucking.