Выставка современное искусство
Нижегородские художники Галина Мызникова и Сергей Провоторов — одни из лучших отечественных мастеров в расплывчатом жанре видеоарта. На дебюте в галерейном формате, однако, "Провмыза" показывает не лучшую работу под названием "Колыбельная". С подробностями — ВАЛЕНТИН ДЬЯКОНОВ.
Видеоарт — это специальный птичий язык на грани большого кино, живописи (вариант — фотографии) и поэзии. В нашей стране этим языком в совершенстве владеют москвич Виктор Алимпиев и группа "Провмыза" из Нижнего Новгорода. Алимпиев снимает заумные поэмы, похожие на пропущенные через мясорубку фрагменты пьес Чехова, опер Мусоргского и Шостаковича. У "Провмызы" видео чаще всего бессловесные и очень разнообразные по настроению. Блестящая "Фуга", их главный хит, приравнивает концерт классической музыки к порывам штормового ветра и показывает реакцию публики на такую подмену. В медитативном шедевре под названием "Подснежник" фигурки то ли из Брейгеля, то ли из "Порожняков" Прянишникова бесцельно бредут по заснеженному пейзажу, а главным событием, катарсисом своего рода, становится прибытие вертолета — то ли "бог из машины", то ли просто тушенку привезли. И Алимпиев, и "Провмыза" глубоко погружены в русские реалии, как пейзажные, так и лингвистические, и поэтому, наверное, пророками в своем отечестве их назвать никак нельзя. У них больше выставок в Европе, чем здесь, кураторы международных проектов их любят. "Провмыза" вместе с группой Escape представляла Россию на Венецианской биеннале современного искусства в 2005 году, а пять лет спустя директор Венецианского же кинофестиваля взял их фильм "Воодушевление" в основную программу — очередное свидетельство того, что границы между авторским кино и видеоартом потихоньку размываются. Премьера "Колыбельной" прошла в Центре Помпиду.
Фото: Александр Миридонов, Коммерсантъ
"Колыбельная" длится чуть больше 20 минут и вызывает кучу кинематографических ассоциаций. Ссылка на "Мертвеца" Джима Джармуша подчеркивалась во время открытия живыми звуками электрогитары, выпиливавшей резкие фразы в духе Нила Янга, автора музыки к культовому роуд-муви. Да и мотив путешествия из ниоткуда в никуда для "Колыбельной" важен. В вялых и расслабленных фигурах главных героев угадываются персонажи Антониони и Бертолуччи времен сексуальной революции. Никакого прямого действия герои "Колыбельной", однако, себе не позволяют и существуют в пространстве непроговоренных метафор. Вот двое юношей в черном тащат по песчаному склону третьего, завернутого в кровавую простыню, эдакое "снятие с креста" наоборот. Вот компания на том же склоне петляет вокруг большой аудиоколонки в унылом и манерном танце. А вот и девушка — ее появление дарит несбыточную, как потом оказывается, надежду на романтическую линию — катится вниз по песку, пытается встать, падает, снова встает. В какой-то момент вся компания понимает, что склон не преодолеть и до леса не добраться. В связи с чем герои длинной вереницей идут по воде в еще одной легко читаемой отсылке к христианской иконографии, садятся на ржавый пароходик и перебираются на другой остров.
Фото: Александр Миридонов, Коммерсантъ
"Колыбельная" действительно укачивает. Камера мерно скользит вверх-вниз. Картинка находится в постоянном движении то в такт героям, то в противовес их изящным попыткам продвинуться дальше в поисках чего бы то ни было. Если в "Подснежниках" "Провмыза" задавала ритм кадра с целью дезориентировать зрителя, то здесь прием указывает лишь на обстоятельства съемки с воды. Безусловно, он дает психоделический эффект, как и все действие в целом, как и обстоятельства места — солнечный денек, заставляющий вспомнить о лондонском "лете любви". Но в современном мире у фильма нет аудитории, его послание адресовано в никуда, идеальной коммуне неохиппи, готовой однозначно прочитать эскапистское послание фильма. "Колыбельной" не хватает крайностей, позволяющих увидеть ее современным произведением. Либо мы признаем — и авторы нам должны помочь в этом — дистанцию между собой и этими молодыми людьми, хотя примерами для подражания они не выглядят. Либо они вступают в какие-то более личные взаимоотношения и рассказывают историю — но "Колыбельная", похожая на сон ветеранов Вудстока, слишком аморфна и для этого. То же самое, но намного убедительнее делают коммерческие фотографы вроде Райана Макгинли. Впрочем, он американец. Может, дело в том, что у "Провмызы" без родных пустот все проваливается.