Россия под "Конвоем"

фестиваль кино

На Берлинском фестивале уже показано больше половины фильмов. О российском присутствии на Берлинале — АНДРЕЙ ПЛАХОВ.

В конкурсе за последние два дня не появилось явных лидеров. Филиппинская "Пленница" Брильянте Мендосы — реконструкция похищения исламистами группы иностранцев в 2001 году и неуклюжих антитеррористических операций правительственных войск — получилась слишком правильной и недостаточно объемной. И это несмотря на все старания знаменитого режиссера, развернувшего настоящую кинематографическую войну в джунглях, и мужество Изабель Юппер, ради роли плененной миссионерки вступившей в близкое знакомство с тропическими змеями и скорпионами. Греческая "Метеора" (режиссер Спирос Статулопулос) — романтическая история любви греческого монаха и русской монашки на фоне знаменитого монастыря — выстраивается на трех уровнях: сюжетном, спиритуальном и живописно-анимационном. Работает на полную катушку только последний: анимационные вставки, показывающие, как монахи поднимают на крутую скалу грузы в специальной сетке, эффектны и поэтичны. А вот отношения героев, мечущихся между плотской страстью и религиозными догмами, отдают схемой. "Море, свобода, отчаяние",— монах коверкает чуждые русские слова. Последнее обозначает главный и непростительный грех — остальные отмолятся.

Полуфранцуженка-полушвейцарка Урсула Мейер сняла неплохую, в стиле братьев Дарденн, картину "Сестра" о мальчике, который живет у подножья горного курорта и промышляет перепродажей краденого лыжного снаряжения. "Сестра" замыкает сегодня тройку формальных лидеров конкурса (по рейтингу журнала Screen International). Поскольку возглавляет этот рейтинг совсем не выдающаяся немецкая "Барбара" (см. "Ъ" от 13 февраля), можно сделать вывод, что уровень конкурса не так уж высок.

Фильмам российских режиссеров в нем не нашлось места, хотя "Машина Джейн Мэнсфилд" Билли Боба Торнтона считается российско-американской постановкой. Директор фестиваля Дитер Косслик еще на открытии представил продюсера Александра Роднянского как "русского, который привез американца". Посмотрев это ностальгическое "ретро", действие которого датировано 1969 годом, обнаруживаешь и его неожиданную внутреннюю связь с Россией. Главное достоинство этой многофигурной семейной истории — актерский ансамбль во главе с Робертом Дювалем, Джоном Хертом и самим Билли Бобом Торнтоном в роли обожженного на войне летчика. Так вот, тема войны (Первой мировой, Второй мировой и вьетнамской), разговоры о том, кто из мужчин в семье воевал, а кто нет, оказываются центральными в этом сюжете, как будто он разыгрывается не в раскаленной от зноя Алабаме, а в сибирской глубинке.

Впрочем, подобный фильм о корнях, крепости семейных традиций, плюсах и минусах консерватизма сегодня уже трудно представить в России. Нашу страну в Берлине — в программе "Панорама" — представлял "Конвой" Алексея Мизгирева, образец радикального, я бы сказал, лютого социального артхауса. Главный герой — военнослужащий Игнат в звании капитана, травмированный смертью дочери и почти потерявший человеческий облик,— едет в командировку, чтобы найти и доставить в часть дезертира. Основное действие происходит в Москве — цитадели коррупции и насилия: любой хоррор отдыхает. Лишь в самом финале в тотальном мороке появляется проблеск света.

Можно было бы счесть жесткость, с какой показаны в "Конвое" нравы полиции и армии, типичной характеристикой российского кино, если бы с ним не конкурировало, например, итальянское. Представленный в той же "Панораме" фильм "Диаз — не смывайте эту кровь" Даниэле Викари реконструирует зверства во время генуэзского саммита G8 в 2001 году полиции, разгромившей знаменитое общежитие с журналистами и подбросившей туда фальшивые вещдоки. Сцены в тюрьме, куда бросили избитых антиглобалистов, напоминают анатомический театр жестокости, а все полицейские, практически без исключения, ведут себя так, что им самое место быть охранниками в нацистских концлагерях. Чтобы засвидетельствовать эти преступления, за которые до сих никто не ответил, в Берлин приехал журналист Марк Ковелл, искалеченный тогда стражами порядка почти до смерти.

Возвращаясь к России, добавим, что она представлена на Берлинале солидной ретроспективой "Красная фабрика грез". Ее основу образуют фильмы, снятые в 1920-е и первой половине 30-х годов на советско-германской студии "Межрабпом". Представлены также шедевры той эпохи — в частности, состоялся показ реставрированной версии "Октября" Сергея Эйзенштейна с живой музыкой симфонического оркестра. Немцы и гости фестиваля помимо знаменитых впервые увидят малоизвестные фильмы Бориса Барнета, Игоря Савченко, Федора Оцепа и других режиссеров той эпохи. Ретроспектива побуждает современными глазами посмотреть на "кино пропаганды", а также оценить живую силу российско-немецких кинематографических связей на пороге тоталитаризма, воцарившегося в обеих странах.

Последняя тема актуализируется и сегодня. Российский фонд кино, продолжая активную работу по поддержке копродукции, сделал акцент на Германии. В Берлине было объявлено о распределении суммы €95 тыс. между пятью совместными проектами. Их режиссерами станут Александр Сокуров, Алексей Учитель, Бакур Бакурадзе, Александр Стриженов и Элла Вакасова. Параллельно "Совэкспортфильм", переименованный в "Роскино", объявил о создании российской кинокомиссии в Лос-Анджелесе. Издаваемые на Берлинале журналы по кинобизнесу заполнены статьями об активном российском вторжении на международный рынок. Осталось немного — предложить этому рынку конкурентную продукцию.