Премия литература
В пятницу в лектории Политехнического музея состоялось вручение литературной премии НОС, учрежденной Фондом Михаила Прохорова. Приз (700 тыс. руб.) получил Игорь Вишневецкий за повесть "Ленинград". При этом предшествующие награждению открытые дебаты, в которых участвовали члены жюри, эксперты, публика в зале и даже дозвонившийся по телефону Леонид Парфенов, вели к тому, чтобы победил совсем другой претендент. Рассказывает АННА НАРИНСКАЯ.
В шорт-лист премии вошли "Скунскамера" Андрея Аствацатурова, "Думай, что говоришь" Николая Байтова, "Ленинград" Игоря Вишневецкого, "Горизонтальное положение" Дмитрия Данилова, "Фланер" Николая Кононова, "Дневник 2006-2011" Александра Маркина и "Гнедич" Марии Рыбаковой, "Ананасная вода для прекрасной дамы" Виктора Пелевина, "Письмовник" Михаила Шишкина и "История болезни" Ирины Ясиной. Сформирован этот список был в ноябре в результате жарких открытых дебатов на Красноярской книжной ярмарке. А 3 февраля в ходе такого же прилюдного обсуждения выбирали лауреата.
Открытые дебаты — то есть прилюдные, обнажающие премиальную кухню и вроде бы исключающие всякую подковерность споры членов жюри и привлеченных экспертов — были придуманы учредителями этой молодой литературной премии в противоположность закрытости, с которой присуждают другие подобные награды. И даже вообще как пример гласности, прозрачности и демократичности в стране, в которой со всем этим имеются проблемы.
И, надо сказать, это свое предназначение НОСовские дебаты выполняют. То, что происходило в Политехническом музее в пятницу, действительно казалось какой-то моделью демократической процедуры и вызывало в памяти знаменитое изречение Черчилля насчет того, что ничего лучшего, чем демократия, человечество не придумало, но вообще-то хорошего в ней не много.
Правда, от того, что происходит в политике, избрание лауреата НОС отличало одно ценное качество — искренность. Ирина Прохорова, соучредитель Фонда Михаила Прохорова и во многом создательница этой литературной премии, очень хотела, чтобы награда досталась Ирине Ясиной за текст "История болезни" (в конце церемонии она также призналась, что Ясина была "кандидатом" и другого соучредителя — Михаила Прохорова). Но хотя это ее горячее желание давало всей процедуре какой-то странный крен, в этом не ощущалось никакой игры с видами на будущее, а просто порыв.
Правда, когда в зал по громкой связи вывели звонок Леонида Парфенова, который, как сообщили, смотрел онлайн трансляцию и вот захотел высказаться (он высказался в том ключе, что не может не поделиться своим потрясением от книги Ясиной, этой "беспощадной прозы, в которой главное то, что автор беспощаден к себе"), все стало даже походить на некоторую манипуляцию. Особенно если иметь в виду, что этот звонок удачно прозвучал до того, как в зале провели электронное голосование (по уставу премии лауреата выбирают не прямо из шорт-листа, а из списка "суперфиналистов", на составление которого присутствующие в зале могут повлиять, добавив один голос "своему" кандидату — зал в результате проголосовал за "Историю болезни" и в финал попали Ясина, Байтов и Вишневецкий). Но, как выяснилось, истинно демократический процесс способен сопротивляться некоторому давлению — во всяком случае, давлению эмоциональному.
Про ясинскую "Историю болезни" принято спорить — литература она или нет (в ходе дебатов про это как раз и спорили). И приходить к выводу, что, скорее, нет, но при этом вещь важная, важнее некоторых текстов, которые таких сомнений не вызывают.
Если иметь в виду, что название премии НОС иногда расшифровывают как "новая социальность", то этот текст, безусловно, подходит. Он являет собой хронику борьбы со страшным заболеванием и, что важно, расширение пространства этой борьбы — ясный и строгий взгляд на саму себя дает автору право такого же взгляда на других, на жизнь вообще.
Чаще, правда, это название расшифровывается как "новая словесность" — и члены жюри (Марк Липовецкий, Кирилл Кобрин, Константин Мильчин, Елена Фанайлова и Владислав Толстов) решили действовать в этом ключе. Так что награда — во многом неожиданно — досталась "Ленинграду" Вишневецкого. Произведению изощренному и встроенному в литературные контексты, можно сказать, противоположному простому повествованию Ясиной.
Голосование в "суперфинале", кстати, проводится уже тайно — члены жюри просто кидают в шляпу бумажки с именами. В итоге Байтов и Ясина получили по одному голосу, а Вишневецкий — три. Хотя по ходу дебатов за "Историю болезни" высказывались двое. Выходит, пока звонил Парфенов и голосовал зал, один из членов жюри передумал. Так оно часто и бывает при настоящей демократии.