Некролог
В США в возрасте 90 лет скончался Анджело Данди. В историю профессионального бокса он войдет скорее всего как самый выдающийся тренер. Под руководством Анджело Данди полтора десятка боксеров стали чемпионами мира, а одним из тех, кого он сделал сильнейшим, был великий Мохаммед Али.
Тренеры в боксе редко сами становятся знаменитостями, и Анджело Данди — исключение из правила. Все круглые даты в его долгой жизни освещались шикарно, со статьями в крупнейших газетах и сюжетами на главных американских телеканалах. Последний юбилей Данди отмечали в августе прошлого года в Чикаго, и список бывших бойцов, посетивших его 90-летие, вполне годился для того, чтобы провести выездное заседание членов Зала боксерской славы, куда и сам Анджело Данди попал еще в 1994-м: Ральф Дюпас, Тревор Бербик, Джимми Эллис, Вильфредо Гомес, Майкл Нанн, Луис Родригес, Шугар Рамос, Пинклон Томас, Вилли Пастрано, несравненный Шугар Рей Леонард.
Самый главный среди учеников Анджело Данди, которым он помог завоевать чемпионский титул, прийти на праздник не смог. Прикованный к инвалидному креслу болезнью Паркинсона Мохаммед Али прислал вместо себя дочь Рашиду с открыткой и видеопоздравлением. На экране просто появился сидящий на диване вместе с супругой Али, который уже не в состоянии произносить слова. Но этого было вполне достаточно, чтоб старик Данди, глядя на друга, расплакался.
Ему было в тот момент что вспомнить. Например, как он рискнул взять полвека с лишним назад под опеку наглого 18-летнего парня, которого еще звали совсем не Мохаммед Али, а Кассиус Клей, пообещавшего тренеру, что станет сначала олимпийским чемпионом, а затем сокрушит всех в профессионалах. Как он почему-то поверил юноше. Как наблюдал за его стремительным превращением в гениального супертяжа. Как стоял в углу Али, когда вундеркинд бил страшного Сонни Листона, впервые выиграв титул, о котором мечтал. Как в 1971 году очутился в углу соперника Мохаммеда Али — потому что Джимми Эллис ведь тоже был учеником Данди. И Эллис в том поединке заставил гения мучиться почти 12 раундов, прежде чем Али удалось нокаутировать его. Как в 1974-м пытался изобрести способ одолеть огромного, находящегося на пике Джорджа Формена, который, по всем прогнозам, должен был разорвать Али на мелкие кусочки в Киншасе. И как перед легендарной "Рубкой в джунглях" изобрел эту невероятную тактику — rope-a-dope, а потом весь мир изумлялся, глядя на то, как повисающий на канатах Мохаммед Али смягчает бронебойные удары Формена и в какой-то момент, вместо того чтобы, истекая кровью, рухнуть на пол, сам переходит в смертельную для оппонента атаку.
Для признания, для того чтобы обрести статус культовой для фанатов бокса фигуры, Анджело Данди наверняка хватило бы сотрудничества с Али и этой уникальной находки — rope-a-dope. Но в его карьере было и множество других удач. Он слепил гения из полусредневеса Шугара Рея Леонарда. А Формен обратился к Данди, своему "палачу", когда в пенсионном, за 40 лет, возрасте, после долго перерыва в карьере, вдруг захотел вернуть себе чемпионское звание,— и ведь вернул.
И среди его качеств основным люди из мира бокса, скорбевшие вчера по поводу смерти Анджело Данди, называли в первую очередь все-таки не умение придумывать разные хитрые тактически уловки, а интуицию, талант чувствовать психологию спортсмена, нажимать на нужные рычажки в его сознании. "Знаете, способность найти мотивацию для боксера — это качество, которым обладают немногие тренеры. И я лично не видел ни одного, у кого она была бы развита так, как у Данди",— говорил промоутер Боб Арум.
А на память ему, как и всем остальным, разумеется, приходил еще один знаковый для Анджело Данди бой. В 1981 году Шугар Рей Леонард в одну калитку уступал Томми Хирнсу. Позади остался 12-й раунд, впереди было еще три, чтобы исправить казавшуюся со стороны, впрочем, абсолютно безнадежной ситуацию. Измочаленный Леонард сел на стул и услышал от тренера отнюдь не напрашивавшуюся вроде бы ободряющую фразу, а резкий крик: "Тупой засранец! Что ты делаешь?!" А затем, после короткой фразы, прозвучало на этом фоне почти ласковое: "Ты знаешь, что продуваешь бой, сынок?"
"Он будто нажал на какую-то кнопку, которая включила меня",— рассказывал позже Шугар Рей Леонард. Спустя два раунда он нокаутировал Хирнса.