В киноконцертном зале "Пушкинский" прошла церемония вручения премий за самые сомнительные достижения в области шоу-бизнеса. Российский аналог западной "Золотой клюквы" — "Серебряная калоша" — присуждалась в этом году во второй раз. Организаторы вполне могли бы оставить пару "Калош" себе: к середине церемонии от скуки зал покинула добрая половина зрителей.
Проходя вместе с простыми смертными через турникет и кутаясь в черное пальтишко, Алла Пугачева еще не предполагала, что ей предстоит стать героиней вечера.
К началу церемонии публика уже порядком утомилась: съезд гостей был запланировал на 19.00, а само действо началось только через полтора часа.
В номинации "Самое свободное средство массовой информации, свободное от моральных обязательств перед обществом" "Калошу" присудили "Звуковой дорожке" газеты "Московский комсомолец" ("МК"). Это сразу же насторожило публику. Во-первых, потому что "МК" выступил спонсором церемонии, во-вторых — "экспромт" Артура Гаспаряна, ведущего "Музыкальной дорожки", выглядел откровенно заученным. Писатель-сатирик Аркадий Инин выдал ему приз — книгу басен Крылова с закрашенными черной краской моралями.
В номинации "Золотой графоман" приз за самые безграмотные тексты получила группа "Нэнси". Под заунывную мелодию на сцену был вынесен предназначавшийся для не явившихся антигероев траурный венок, после чего включили видеозапись интервью о том, что группа "Нэнси" думает о вручении ей "Калоши". Элемент неожиданности был утрачен. По залу пробежал шепот негодования: "Они все знали заранее... Так неинтересно". Первые зрители потянулись к выходу.
По ходу церемонии то не включались инструменты, то запаздывали фонограммы видеозаставок, то ведущие шутили невпопад. Наконец Александр Гордон, ведущий прямую передачу церемонии на радиостанции "Серебряный дождь", сообщил, что последние пять минут действа придется повторить — прервалась трансляция. Это переполнило чашу терпения, и зритель потянулся к выходу. После чего г-н Гордон назвал и уходящих, и оставшихся идиотами. В гардеробе возникла очередь из разочарованных.
Приз под названием "За долгую жизнь в искусстве, не совпадая с искусством" достался Бари Алибасову. "Мастодонт российской эстрады" выступил с речью, обращенной к "примадонне": "Вот, Алла Борисовна, на шоу-бизнесе зарабатывают все кому не лень: и радиостанции, и телевидение. Но мы-то с вами точно не зарабатываем. Я безгранично рад, что мне хоть что-нибудь дали. Мы с Борей Красновым уже пошли выпивать и выпили полбутылки коньяку, потому что здесь очень скучно. А 'Серебряному дождю' я тоже приготовил приз. Я хочу вручить его арт-директору 'серебряный кляп'".
Приз в номинации "Сухо и комфортно-97" после борьбы с Валерией и Тамарой Гвердцители получил Дмитрий Маликов за рекламу шампуня от перхоти. Предназначавшийся Маликову рыжий парик надел Илья Резник. "Серебряным нарциссом" (за самолюбование на экране) из Ивана Демидова, Валдиса Пельша и Игоря Угольникова выбрали последнего. Его приз — наряд от Бартенева — захватил, выскочив на сцену, Богдан Титомир. Исполнителем, которого "лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать", назвали наследную "принцессу" российского шоу-бизнеса Лену Зосимову. Ей вынесли огромный лист фанеры. Призеры на сцену не выходили, и публику "кормили" заранее записанными телеинтервью. К награждению последнего номинанта в зале свободных мест стало больше, чем занятых.
Второй год подряд в номинации "Самый независимый продюсер, от которого ничего не зависит" победил Филипп Киркоров. На сцену за призом поднялась Алла Пугачева: "У нас Филипп единственный независимый продюсер — все ведь на самом деле зависит от меня. Мне он сказал: 'Болеешь--не болеешь — вставай и получай все, что дадут'. Все берите пример с Филиппа. Ему плевать, серебряная она ('Калоша'), бронзовая — главное, чтоб премию дали! Я подумала, что мне можно было бы дать 'Золотого графомана'. Я вот задумалась, что за текст я написала: 'Вот он последний бой, Примадонна. Бой со своею судьбой, Примадонна'. Стою на 'Евровидении' и думаю, что же я пою? Вроде как для иностранцев 'бой' — это мальчик. И я подумала, а ведь правда, вот он — мой последний boy — Филипп Киркоров". Голос Пугачевой тонет в овациях. Ей пытаются вручить торт в виде калоши. Сквозь шум доносится: "Ну вот, только похудела — вы мне торт суете..."
Гаснет свет. Звучит фонограмма "На трибунах становится тише...". Выключают микрофоны и камеры. В этот момент на сцену вырвался раскрасневшийся Станислав Садальский со свертком в руках и попытался что-то прокричать в выключенный микрофон.
Убедившись в тщетности своей затеи, он извлек из свертка какой-то фаллический символ и стал им размахивать.
Впрочем, на него никто не обращал внимания. Выходящая из зала утомленная публика говорила о том, что из всех достижений отечественного шоу-бизнеса несомненно только одно — Алла Пугачева.
ИЛЬЯ Ъ-НАГИБИН