Выставка музей
У Московского музея современного искусства (ММСИ) места мало, а мыслей много, и поэтому в здании на Петровке открылась очередная, после "От штудии к арт-объекту", "Дня открытых дверей" и "Если б я только знал", версия постоянной экспозиции. Выставку под названием "ИСКУССТВОестьИСКУССТВОестьИСКУССТВО" создал глава проекта "Эрмитаж-20/21" Дмитрий Озерков. Комментирует ВАЛЕНТИН ДЬЯКОНОВ.
Коллеги из других институций с иронией превозносили смелость музея, позволившего Озеркову делать с работами вообще все что угодно. Ради него был даже снят запрет на рискованные в смысле приличий вещи. Известно, что обнаженке на выставках ММСИ места нет, ибо это музей семейный, но в зале новой экспозиции, посвященной эротическому томлению в искусстве, висит работа с раскадровкой порнографического аниме. Правда, ее не видно, поскольку свет в зале интимно приглушен. Озерков пошел даже дальше и сделал одну из комнат темной, как фотолаборатория, и застелил полы черными гимнастическими матами. Как в таком зале смотреть выставленную там живопись и графику, непонятно. Бумажка на входе предлагает воспользоваться фонариками мобильников.
В проекте Озеркова, впрочем, правила меняются от зала к залу. Начинается все с конструктивизма, и зритель ждет хронологического ликбеза. Не тут-то было. Шрифтовая композиция соратника Мейерхольда Виктора Шестакова, состоящая из красиво аранжированного слова "структура", кажется форменным издевательством: чего-чего, а структуры на выставке не найти. В следующем зале вспоминают о разрезанных полотнах Лучо Фонтаны и показывают картины и скульптуры с концептуально обусловленными отверстиями — тем, что на жаргоне музейщиков называется "утраты". Ага, думает зритель, теперь нам будут рассказывать о том, какие есть формальные приемы и для чего они нужны. Опять мимо. К стенам очередной комнаты приклеены открытки с репродукциями знаменитых русских картин, от "Явления Христа народу" до саврасовских "Грачей", нарисованы их рамы в реальный размер и напечатаны цитаты из самих художников, школьных сочинений, критиков и так далее. Посреди зала стоит компьютер, служащий книгой отзывов. Нормально, книга отзывов в начале выставки?
Довольно скоро эта чехарда начинает утомлять. Одно дело, когда у человека столько идей, что остановиться невозможно. Перед нами другой случай. Для Озеркова, в прошлом академического специалиста по искусству XVIII века, все картинки века двадцатого в принципе равноценны. Только так можно объяснить то, что целые залы отдаются под свежесозданные инсталляции петербуржских, отметим, художников Ивана Плюща и Дмитрия Теселкина, а в других — сокровища ММСИ, пусть и сомнительные, висят ровными рядами до потолка. Плотность картин на квадратный метр местами достигает ужасающей цифры 2. Озерков как будто последовал совету, который дали создатели предыдущей версии экспозиции маленьким посетителям: мол, в современном искусстве можно делать все что угодно, так что дерзайте!
Неясно, кстати, для кого сделана эта экспозиция. Свой "День открытых дверей" Юрий Аввакумов создавал для людей, интересующихся историей архитектуры и социальной историей не меньше, чем искусством как таковым. "Если б я только знал" была попыткой приблизить искусство к маленьким зрителям, но после нее запоминались гаджеты и примочки, а не работы. "ИСКУССТВОестьИСКУССТВОестьИСКУССТВО" сделана жонглером: смотрите, как я могу. Ладно бы в экспозиции выпирала личность куратора. Но про нее можно понять только две вещи. Во-первых, Озеркову в музее уютно, поэтому он ставит в залах диваны, кровати и даже садовые качели. Во-вторых, он не лишен самоиронии: в последнем зале демонстрируется смешное видео израильтянина Шахара Маркуса о том, как персонаж, похожий на Форреста Гампа, становится куратором музея современного искусства. Голливудский блокбастер, кстати, учил нас, что глупость относительна, а доброе сердце смягчит последствия недальновидных поступков. Урок выставки в ММСИ другой: ум тоже относителен, идеи следует дозировать и не применять без любви к объекту своих усилий.