Большой театр решил обновить свой имидж. Одновременно с открытием исторической сцены он радикально изменил формат издаваемой им газеты и открыл новый сайт. Сделали это приглашенные специалисты, хочется верить, весьма опытные. Результат их работы впечатляет.
На первой полосе первого номера новой газеты, сохранившей старое название "Большой театр" и порядковый номер (8), красуется слоган: "Мы открылись для вас!". Под ним — фото финала гала-концерта в честь открытия Большого. Вся труппа стоит навытяжку на ступенях сценической декорации на фоне театра, изображенного на заднике,— персонал исполинской закусочной выстроился встречать дорогих гостей.
Внутри эта 16-полосная ежемесячная газета формата А3, цветная и атласная, пестрит разнокалиберными картинками, расположенными "с фантазией" — как подложка текста, слегка скошено и т. п. Сопроводительные тексты сокращены до объема развернутых подписей к фотографиям. Их содержание и литературная подача ("В Лондоне пара сенсационно станцевала "Ромео и Джульетту" Фредерика Аштона, знаменитый спектакль, который сегодня превратился в настоящий раритет") подозрительно смахивает на рекламу товара. Словом, многотиражка Большого театра, успешно пережившая Отечественную войну, все внутритеатральные и общегосударственные катаклизмы, ставшая в 2001-м полноценным органом СМИ (со своим регистрационным номером и профессиональной редколлегией),— в одночасье превратилась в этакий торгово-культурный бюллетень.
Зачем это нужно — вопрос не риторический. Меня он занимает всерьез, ведь дирекция-то не поменялась. Туда не пришли люди с рынка, там все те же вполне интеллигентные люди во главе с одним из лучших гендиректоров Анатолием Иксановым, сделавшим для Большого много полезного за 12 лет пребывания на многотрудном посту.
Ну честно — не понимаю, как можно по собственной инициативе уничтожить уникальную театральную летопись, существовавшую с 1933 года, этот трогательный дневник текущей жизни Большого, который без малого 80 лет вели поколения его артистов. Неоценимый исторический документ, наконец. Именно газета "Большой театр" (при своем рождении носившая производственное имя "Габтовец"), с ее регулярно публикуемыми приказами начальства, со стенограммами производственных совещаний, с отчетами о гастролях, с непременными сводками об артистических вводах даже в мелкие сольные партии, с комментариями педагогов, с рассказами о жизни и деятельности костюмеров, миманса, рабочих сцены, с развернутыми интервью солистов, с обстоятельным описанием всех этапов подготовки театральных премьер,— именно эта газета, а вовсе не противоречивые воспоминания очевидцев, позволила мне, например, написать хронику истории Большого театра смутных времен конца 1980-х--начала 1990-х.
Предназначенная прежде всего для внутреннего употребления, важная для самооценки каждого труженика Большого (ведь где еще сможет прочитать о себе какой-нибудь артист миманса, прослуживший в театре полвека, или мастер по изготовлению пуантов), последние десять лет газета продавалась в Большом и в СТД и расходилась среди театралов моментально.
Это была возможность приобщиться к закулисной жизни, узнать новости из первых рук, проследить за карьерой юных дарований, прочитать мнение маститых репетиторов, понять, чем дышит этот исполин по имени Большой.
Теперь газета не продается. Бесплатные веселенькие картинки валяются на всех театральных углах в ожидании своего читателя. Это тот еще персонаж. Если судить по изданию, его адресат должен быть малокультурным, малообразованным, нетерпеливым и совсем неискушенным потребителем, которому в доходчивой форме обрисовывают ассортимент предлагающихся услуг и достоинства обслуживающего персонала.
Новый сайт Большого театра, разработка которого поручена асу — Артемию Лебедеву, еще не вполне готов. Однако и там уже проглядывает та же вполне отчетливая сервильность. Смешно, но вместо естественных театральных подразделений "труппа", "дирекция" и пр. на сайте значится псевдодемократическое "люди". Эта калька с западных сайтов гигантских компаний выглядит по меньшей мере глуповато. Как приучила нас великая русская литература, в России "людьми" обычно называли обитателей людской, а единственное число — обращение "человек" — было принято преимущественно в кабаках. В театрах же все-таки работали "артисты". Еще более странно, что к обслуге причислены и творческие руководители: в графе "персонал" значатся худрук балета Сергей Филин, балетмейстер Юрий Григорович и почтенные народные СССР — педагоги труппы.
Но возможно, ничего странного тут нет, руководство Большого просто решило идти в ногу со временем. И поза "чего изволите?", которая явственно просвечивает в обновленном общественном облике Большого, всего лишь отражает негласную позицию театра. Действительно, на реконструкцию потрачены миллиарды рублей. Вероятно, теперь считается, что те, кто их платил, вправе заказывать музыку. Хорошо еще, пока не шансон.