Восемь стометровок люкса

Когда черный, как вакса, дородный швейцар, похожий в своем красном камзоле с золотыми галунами на президента нефтедобывающей африканской страны, зовет на всю Бонд-стрит "Такси! Такси!", не следует думать, что в стройный ряд магазинов на самой дорогой улице Лондона затесался отель — аренда на Бонд-стрит на первом месте в Европе. Так что швейцар принадлежит не отелю, а магазину Cartier.

Cartier умеет выбирать улицы, и если он там, о достоинствах места все ясно. Магазин на Бонд-стрит такая же институция, как на Рю де ла Пэ или Пятой авеню, храм, которым станет когда-нибудь и наш московский Столешников. Но лондонский выделяется тем, что говорит на настоящем аристократическом "франгле" — представьте себе французский шик на английский манер. Меж тем швейцар приводит под уздцы такси — к нему выходит покупатель, достойный русский человек, Государственная дума по такому плачет. Русские сюда охотно заглядывают, им особенно рады — не только потому, что соотечественники умеют тратить денежки, но и потому, что лондонским Cartier руководит наш старый друг Франсуа Ле Троке, оставивший замечательную память в Москве и прихвативший с собой в Англию не только хороший русский, но красавицу жену.

Бонд-стрит, наверное, единственная улица в мире, где Cartier целых два — еще одна витрина расположена в начале улицы ближе к Пикадилли. Но французский гигант отнюдь не главный и единственный ювелир на Бонд-стрит. Издалека видны вожделенно-салатовые цвета Tiffany & Co. Возле их витрин люди задерживаются надолго. Напомнив всем, что колечко от "Тиффани" уже сто лет является не украшением, а предложением, они выставили в витринах не колье и не тиары, а маленькие Diamond Rings, сопровождаемые или записочкой, или смешным рисунком. Вроде листочка с надписью "Come and go as you please, but stay with me always" и прикрепленными к нему ключами. Больше всего радует витрина, где нежными эсэмэсками бесконечно обменивается сам с собой установленный рядом с колечком iPhone. "Тиффани" устроили маленькую художественную выставку, и поспорить с ними может разве что многоэтажный Louis Vuitton на New Bond Street. Его замечательные витрины с зебрами и чемоданами демонстрируют, что не зря глава LVMH Бернар Арно дружит с современным искусством. Неподалеку находится магазин славной итальянской марки Bvlgari, с этого года тоже принадлежащей LVMH.

На улице несколько бриллиантовых месторождений. Прежде всего, De Beers — магазин, который находится на углу с Пикадилли. Чуть дальше — их конкурент Leviev (31 Old Bond Street), основанный нашим бывшим соотечественником, бухарским евреем, ныне счастливым гражданином Израиля, форбсовским миллиардером Львом Леваевым. Затем все прямо и прямо — Harry Winston, а на другой стороне улицы — Graff.

Говорят, что основатель Harry Winston Гарри Уинстон (Гарри Яковлевич, сын иммигранта из Российской империи) носил в кармане несколько крупных бриллиантов, прикасаясь к ним, он чувствовал себя веселее и моложе. В память об этом (и о строчке "Поговори со мной Харри Винстон" из исполненной Мэрилин Монро песенки про "лучших друзей девушек") часовщики из HW сделали прекрасные женские часики с вращающимся диском с бриллиантами, названные Talk to me, Harry Winston. В надежде услышать их сладкий голосок сюда тянутся девушки со всего Лондона. Бутик замечателен своим фасадом с почти двухэтажными бронзовыми дверями, напоминающими крепостную башню Трои.

Днем ворота Harry Winston распахнуты, с шести вечера закрыты, и за ними следят бдительные секьюрити. Крепкие мужчины в черных костюмах — круглосуточные обитатели Бонд-стрит. Они смотрят на тебя осуждающе, когда ты фотографируешь, а не заходишь, а во многих случаях пытаются запретить съемку — без особой английской вежливости, надо сказать.

Но их можно понять, Бонд-стрит не так давно стала местом ограбления, второго по стоимости похищенного в Англии. 6 августа 2009 года два грабителя с пистолетами унесли ценностей на £40 млн из роскошного Graff Diamonds на New Bond Street. Их поймали к концу месяца, но похищенного так и не нашли, несмотря на то что все алмазы имели лазерные метки и номера. В 2033 организатор грабежа, отмотав срок, выйдет на свободу, и, возможно, однажды эти вещицы появятся в московских торговых точках. А пока, невзирая на потерю, магазин Graff Diamonds перестраивается и расширяется, потому что для созданной в Лондоне полвека назад алмазной твердыни Лоренса Граффа £40 млн — не деньги.

Для тех, кто помешан не на камнях, а на часах, витрина знаменитого лондонского Marcus (170 New Bond Street) выглядит настоящим музеем. На ней не только привычный набор главных брендов, но даже последний Urwerk, новинки Hautlence (хотите — круглые, хотите — квадратные) и одна из 25 существующих на свете сапфировых "Машин времени", которую для Максимилиана Бюссера и его MB&F сделал часовщик Жан-Марк Видеррехт. В этом самом магазине наш бывший владелец Борис Абрамович Березовский покупал редакции прощальные подарки, одновременно обещая никогда не расставаться с "Коммерсантом". Видимо, это не редкий случай в драгоценных лавочках Бонд-стрит. Все мужчины коварны, все устроены одинаково.

Часовые лавки, где можно купить и новые, и антикварные модели, находятся в старом и безумно красивом пассаже Royal Arcade — к примеру, Watch Club (28 Old Bond Street), который позиционирует себя как старейший часовой магазин на старейшей из Бонд-стрит. Одна из их витрин посвящена истории Rolex, что не мешает ему иметь рядом в доме 29 на Old Bond Street свой собственный магазин. Потому что одно дело мультибренды (а в их числе здесь еще и Watches of Switzerland, и WempeDavid Morris International), а другое — собственные магазины, которые, разумеется, держат здесь все часовые и ювелирные гранды — Piaget, Breguet, De Grisogono, Omega. Недавно появился бутик Hublot, откуда слышен голос Жан-Клода Бивера, его видео крутят на большом экране.

В пяти шагах перед витринами Patek Philippe — статуя "Союзники". На скамейке сидят президент Рузвельт и премьер Черчилль. От знаменитой ялтинской фотографии группу отличает отсутствие Сталина между ними, но, впрочем, это именно тот случай, когда отсутствие сильнее присутствия. Американец Лоуренс Холофсенер, актер, режиссер и сценарист, к тому же и отличный классический скульптор, усадил их здесь явно сверить часы.

И это не единственная художественная достопримечательность улицы. Вот уже лет сто здесь находится штаб-квартира аукционного дома Sotheby`s (34-35 New Bond Street). Это настоящий дом с фронтоном, украшенным египетской скульптурой, которая изображает могучую львиноголовую богиню Сехмет. А напротив витрин аукционного дома находится основанное в 1876 году Fine Art Society — прославленная своими выставками галерея британского искусства и дизайна. В доме 101 на New Bond Street расположился еще один важный аукционный дом — Bonhams.

Трудно поверить, что все это поместилось на дистанции меньше Тверского бульвара всего-то в полмили (или 800 м), которая делится на Старую и Новую Бонд (Old Bond Street и New Bond Street). Они названы по последовательности застройки с юга на север, старая часть выходит на Пикадилли, новая — на Оксфорд-стрит. Бонд-стрит — парад роскоши. Настоящая энциклопедия мирового люкса, ее А (Adler) В (Boucheron) и С (Chopard) и далее до V (Vertu). Марки со всех континентов — от швейцарцев из Jaeger LeCoultre до южноафриканцев из De Beers Diamond Jewellers (расположившихся ближе к Пикадилли), от французов из Chanel до японцев из Mikimoto. И все стройно, аккуратно, традиционно — даже красная лондонская телефонная будка, как и подобает достойной телефонной будке английской столицы, заклеена изнутри предложениями от Busty Blond и Sexy Black и Gorgeous Oriental. Традиции должны соблюдаться, тем более на Бонд-стрит.