В Москве на 98-м году жизни скончалась легенда русского романса Алла Баянова. Для нескольких поколений советских и постсоветских слушателей она была живым осколком "России, которую мы потеряли", певицей, которая не только помнила сцены эмигрантских кабаре довоенного Парижа, но и унаследовала совсем старинные традиции еще дореволюционной русской эстрады. Алла Баянова родилась в год начала Первой мировой войны в Кишиневе, в семье оперного певца Николая Левицкого, выступавшего под сценическим псевдонимом Баянов. В начале 1920-х вместе с отцом, который вместо оперных ангажементов довольствовался выступлениями в более легких жанрах, она оказалась в Париже, где и начала свою карьеру. До начала Второй мировой певица вела, как и многие ее коллеги, кочевую жизнь: перебралась в Белград, выступала в Греции, Египте, Ливане и в конце концов по предложению еще одного знаменитого эмигрантского певца Петра Лещенко осела в Бухаресте. Во время войны румынские власти заподозрили в ней агента советского влияния и отправили в лагерь, но зато с приходом к власти Чаушеску эти подозрения только сыграли ей на руку. Пластинки с ее записями десятилетиями слушали по обе стороны железного занавеса, но выступить в СССР ей довелось только в 1976 году. В 1988-м Баянова окончательно переехала в Москву, но вместо тихой незаметной старости продолжала выступать — год за годом, десятилетие за десятилетием. В 2003 году она участвовала в записи экстравагантного альбома Марка Алмонда "Heart On Snow". А шесть лет спустя, несмотря на перенесенные инфаркты и перелом шейки бедра, упрямо вышла на сцену Театра оперетты, где отмечалось тогда ее 95-летие.