20 мая в Москве опять будет петь Патрисия Каас. Она не первая и, вероятно, не последняя французская певица, нашедшая свою самую благодарную аудиторию не во Франции, а в России.Как уже две недели сообщает нам реклама в прайм-тайм — перед вечерними выпусками новостей, Патрисия Каас даст в Москве всего один концерт. Хотя в принципе с помощью рекламы можно внушить людям самые разные вещи, обычно существует некое соответствие между значением явления и местом его рекламы, определяемое хотя бы размером спонсорских средств, которые удалось собрать устроителям акции. Если бы подобным образом рекламировался один-единственный концерт экологической музыки, это бы означало, что власть в стране захватили "зеленые" олигархи.
Ясно, что концерт Каас в России — событие желанное и важное. Неясно почему. Трудно представить, чтобы такое происходило, скажем, в Великобритании и перед девятичасовыми новостями на BBC One рекламировали концерты Каас в Альберт-холле. Там ее просто не знают. Ее почти не знают и в континентальной Европе, тем более не знают в Америке. Да и во Франции за свою 15-летнюю карьеру она уже успела превратиться в живую легенду, интересную в первую очередь легендарностью. Французы ее знают, хотя предпочитают новых героев.
Ее первый крупный хит "Mademoiselle Chante Le Blues" закрутился на нашем телевидении и только-только появившихся FM-радиостанциях практически тогда же, когда и в Европе. Последовавший вскоре альбом стал платиновым во Франции, Швейцарии и Бельгии. Второй диск Каас три месяца находился на вершине французских чартов. С тех пор география успеха сузилась до пределов Франции — и России, где ее неподдельно любят.
Причем любят не те, кто обычно ходит на концерты. Это любовь не то чтобы всенародная, но с оттенком всенародности. В советское время билеты на приезжавших западных звезд распределяли через профсоюзные организации, и доставалось все больше заместителям директоров и начальникам отделов — публике для концерта довольно неожиданной. Так вот, примерно эти же люди, посмотрев перед сном новости, решат, что без билета за 800 рублей на Каас жизнь недостаточно красива. Походя заметим, что те, кто ходит на концерты, смотрят не просто новости, а новости MTV.
Стоит заняться Каас как культурной проблемой, и сразу становится ясно, что она занимает давно обжитое место. Оно называется "великая французская певица в России".
 |
То, что в снятом по заказу КГБ фильме специально появился кусок про Эдит Пиаф, в высшей степени симптоматично. Это часть разрешенной любви к западному, то, что проверено просвещенными разведчиками и опознано как подходящее.
Была предпринята совершенно неудачная попытка заменить женщину мужчиной — Россия на государственном уровне полюбила Ива Монтана. Но после краткой трепетной любви Ив Монтан оказался антисоветчиком, подтверждая известное русское женское мнение о том, что все мужики — сволочи. И тут подоспела замена.
Девушка боготворила Пиаф и тоже пела. Звали ее Мирей Матье. Интересно, что проверять и одобрять ее символически также был послан представитель "органов" под маской журналиста-международника. Главный герой фильма Бондарчука "Журналист", гуляя по Парижу, попадает на репетицию к неизвестной певице — как раз Мирей Матье. Журналист-международник из СССР просто так по Парижу не гуляет. Если он зашел к Матье, значит, стране это было нужно.
 |
Совсем другой типаж — больше женственности, больше сексуальности. С Пиаф ничего общего, собственно, уже не осталось, кроме места. Получается, что существует специальная должность — "русская народная французская певица". Классический шансон Пиаф, потом подражания ему Матье и, наконец, блюз Каас, в котором от шансона очень много. Причем Штирлиц как в воду глядел — каждая из них переживает свое время и делает это в России.
Нет, конечно, КГБ их недаром одобрял. Во Франции сильная компартия, так что культурный обмен все равно необходим. А у них безупречные анкетные данные: все три из рабочих семей, многодетных. Общий надрыв сходит за социальный протест. Но этого как-то мало для всенародной славы.
Нет, конечно, французский язык и женский голос — исключительно милое для русского уха сочетание. Слоги, как и в русском, открытые, а грассирование создает исключительное сочетание слабости со страстностью — так яростно мурлыкает кошка. Но и этого тоже мало. Для русского уха так же приятно сочетание итальянского языка с мужским голосом (тут как раз слабость исчезает), но должности "русского народного итальянского певца" не существует, хотя в какой-то момент Адриано Челентано был близок к этому званию.
Тут какой-то странный механизм. Эти женщины не эстрадные звезды — они больше. И не секс-символы — секс для них не является основой образа. Они представляют собой специфический феномен символизации русского через французское.
Каждая из этих певиц, как это ни парадоксально, символ советской женщины своего поколения. Эдит Пиаф воплощает женщину трудной судьбы, пережившую войну: лихая, жесткая, может выпить 100 грамм из граненого стакана, а в глубине — страстное сердце. Мирей Матье при всем своем копировании образа Пиаф — совершенно другое поколение: это "студентка, спортсменка, комсомолка", это "Москва слезам не верит, но очень их ждет", женщина-инженер, даже руководитель, а в глубине — страстное сердце. Патрисия Каас — это женщина перестройки: ломкая, капризная, женщина-ребенок, но способная на высокое светлое чувство.
 |
Это идеально накладывается на русский образ. Дело в том, что Россия-женщина — образ очень сильный, но вневременной. Суриковская боярыня Морозова, репинская царевна Софья, малявинские прачки, колхозница Веры Мухиной — все это мощные, тяжелые, сильные бабы, которые совершенно не меняются во времени. В песне это дело идеально воплотила Людмила Зыкина — она прямо работала с образом Родина-мать поет. Но ведь понятно, что Зыкина — это не 60-е, не 70-е, вообще никакие, это вне времени. А француженки показывают нам, как мы изменились. Это образ Родины-матери для одного поколения — по нему слышно, как время идет.
Одна беда — перестройка уже закончилась. Сегодня пойти на Каас можно отчасти с ностальгическим чувством. Так что пока у нас проблемы с образом новой России. Будем ждать, когда появится новая французская певица и достойно продемонстрирует нам, какие мы есть.
ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ