"Женщина и мужчины"
Режиссер Клод Лелюш в начальных титрах своего фильма "Женщина и мужчины" помещает небольшое поэтическое послание к зрителям, в котором признается, что 43-я картина в его карьере, по сути, является оммажем киноискусству. Действительно, новую ленту автора легендарного хита "Мужчина и женщина" можно истолковать как его личный "Амаркорд" — объяснение в любви своему детству, Парижу, где он вырос, француженкам, олицетворяющим собой шарм и обольстительность, и кинематографу, которому он посвятил свою жизнь. Лелюш даже вводит себя в число персонажей. Сперва он появляется в фильме еврейским мальчиком, которого прячут в кинобудке от облавы, затем — юношей, вернувшимся из Москвы с первой документальной картиной, сделанной на съемках калатозовского фильма "Летят журавли", а ближе к финалу — собственной персоной, с гордостью включая героиню "Женщины и мужчин" Ильву (Одри Дана) в каталог своих любимых персонажей (коллаж фрагментов из фильмов, созданных режиссером за его долгую жизнь, прилагается). При этом сама картина представляет собой добротную, обстоятельную, наполненную не только многочисленными литературными и киноаллюзиями и реминисценциями, но и выразительными деталями и акварельными психологическими нюансами мелодраму. Ильва — дочь порноактрисы и коммунистки — яростная гедонистка. Отдавшись эсэсовскому офицеру, который спас ее отчима от расстрела, любвеобильная парижанка после разгрома немцев охотно делит ложе с двумя американскими солдатами, спасшими ее от мести патриотов за "постельный коллаборационизм". Как и положено по законам жанра, жгучая любовь рождает кровь.