"Вход в пустоту"
Действие "Входа в пустоту" Гаспара Ноэ разворачивается в Токио, где главный герой Оскар (Натаниэль Браун), получив пулю во время полицейской облавы в притоне наркоманов, отправляется в иной мир, а по дороге совершает виртуальное путешествие по фантастическому ночному мегаполису, в котором перемешались прошлое, настоящее и будущее. Перед фатальным происшествием Оскар успевает принять солидную дозу, так что все дальнейшие события фильма, длящегося два с половиной часа, можно с равным основанием рассматривать как наркотический трип и коридор перехода из жизни в смерть. Сюрреалистичность отдельных образов картины, снятой ручной сверхчувствительной камерой, постоянно подчеркивается необычными ракурсами. Ретроспективные эпизоды представлены как бы глазами Оскара, так что его лица мы часто практически не видим. А то, что произошло после рокового для героя выстрела, показано сверху, словно с позиции духа, отделившегося от телесной оболочки убитого. Вообще, камера в этом фильме творит бог знает что, и не зря кто-то из критиков назвал ее камерой-вагиной — за сцену встречи яйцеклетки и сперматозоида, снятую как бы изнутри женской утробы.
Отдельного слова заслуживает монтаж, способный окончательно вывести из себя даже самого терпеливого зрителя, но парадоксальным образом придающий фильму идиосинкразическую привлекательность, без которой его вовсе не стоило бы смотреть. Для дотошных киноманов, желающих во что бы то ни стало понять, зачем это все нужно и что в конце концов означает эта хирургия пустоты, следует упомянуть о Тибетской книге мертвых, которую перед роковыми событиями читает герой. В этом можно усмотреть намек на буддистскую трактовку жизни после смерти. Однако сам Ноэ, неисправимый атеист, не относится к этой теме всерьез. Гораздо ближе ему чисто эмоциональное объяснение: он характеризует свои нуары вовсе не как черные, а скорее как красные ("Необратимость") или желто-кислотные ("Вход в пустоту"), ссылаясь на фильмы Пазолини, в которых тоже много мрака и декаданса, но они не умертвляют, а, наоборот, встряхивают публику своим революционным драйвом.