Ее университеты
Анна Наринская о романе Зэди Смит
"О красоте" — роман о среде и проблемах, нам хоть известных, но бесконечно и даже специфически далеких: об американских академически-университетских кругах и о том, что в этом продвинутом обществе происходит с главным американским вопросом — вопросом расы.
Но, несмотря на такую от нас отодвинутость происходящего, читать "О красоте" интересно. Хотя бы потому, что, о чем бы здесь Зэди Смит ни писала, она пишет со знанием дела. Если о смешанных семьях — так она сама дитя смешанного брака: отец англичанин, мать с Ямайки. Если об американских университетах — так она постоянный профессор NYU, а к тому же год пропреподавала в бостонском Радклифф-колледже (действие романа разворачивается как раз в Бостоне). Если о рэпе — так ее младшие братья вполне известные рэперы, Док Браун и Люк Скуз, правда не американские, а английские, но все же.
Быть еще какой-то, кроме как просто занимательной, этой книге в ее русском варианте не дает перевод, собравший практически все ошибки и неудачности, которыми славятся переводы нового времени. Ко второй половине, правда, текст становится более читабельным, и это, возможно, связано с тем, что в выходных данных значатся имена двух переводчиц — Олеси Качановой и Анастасии Власовой, но к этому времени уже успеваешь до отвала наесться глупостями вроде "стерлингового серебра", кед с "носами-раковинами", плавок "шмелиной расцветки" и не то чтобы даже неверной интонацией, а какой-то туповатой пустотой на ее месте. Когда один из героев предлагает новой знакомой "послушать ритмы" (предполагается, что он будет читать рэп), чтение хочется прекратить прямо-таки немедленно. Но делать этого все же не стоит.
Потому что, хоть перевод и отменил напрочь присущее Смит мастерство диалога, повсеместно отмеченное еще после ее нашумевшего дебютного романа "Белые зубы", а также соблазнительную для читателя возможность искать здесь отблески знаменитых университетских романов — от набоковского "Пнина" до "Академического обмена" Дэвида Лоджа,— этнографический и интеллектуальный интерес этот текст все же представляет — даже в таком виде.
В центре повествования взаимоотношения двух профессорских семейств — Белси и Кипс. Говард Белси — белый англичанин, его жена Кики — афроамериканка. Монти Кипс и все члены его семьи — чернокожие, они выходцы с Карибов и британские граждане. Смит сталкивает враждующих сначала лишь на бумаге профессоров-искусствоведов (оба они занимаются Рембрандтом) в одном колледже и связывает отношения членов их многочисленных семейств в хитрозапутанный узел.
Это вообще с умом выстроенная и даже отчасти неожиданная конструкция. Человечески привлекательный Говард предъявляет все слабости либерализма, изъясняется набившими оскомину политкорректными штампами и считает Рембрандта не гением, а "плодом мифа о собственной гениальности", "выразителем интересов заказчиков". Неоконсерватор Монти Кипс, вообще-то совершенно отвратительный, говорит вещи, под которыми либо хочется подписаться (например, насчет богоизбранности Рембрандта), либо звучащие в контексте современной американской жизни свежо и отрезвляюще. "Если ты чернокожий,— заявляет он,— самосознание тут ни при чем, все дело в меланине". (Тут же приводится обязательный и до смешного неактуальный ответ на такую реплику в семье Белси: "Скажи это куклуксклановцам, пришедшим в твой дом с горящим крестом!")
Вполне в традициях критического реализма роман Зэди Смит представляет университетско-интеллектуальный вариант человеческого существования как один из видов жизни вообще, как одно из ее зеркал. Такое, кажется, можно было бы проделать и на отечественном материале: схлестнуть, например, по ходу любовных и прочих историй симпатичных в принципе либералов (со всеми их слабостями и банальностями) и малоприятных почвенников (со всей их пассионарностью). Даже странно, что такого у нас практически никто не делает. Ну кроме разве что автора "Околоноля". Но его как-то не хочется брать в расчет.
М.: Издательство Ольги Морозовой, 2010