Контролируемый риск

посетила Екатерина Давыдова

Танковая мощь, аристократическая история и британское имя — безусловные символы статуса. Но легенда Bentley — не про статус, а про любовь к жизни.

Хотя у нас Bentley — постоянный фигурант сплетен о нецелевом использовании средств, историческая правда в том, что автомобиль этот придумали для достойных граждан, финансировавших покупки из собственного кармана.

Человеку, подарившему марке свою фамилию, было не до статуса: девятый сын в семействе, старт карьеры — должность помощника кочегара. Злопыхатели припомнили Уолтеру Бентли железнодорожное прошлое, когда он выпустил в 1919 году свое первое громоздкое детище. Этторе Бугатти высказался острее, сравнив его с быстрым грузовиком.

Сегодня же, говоря Bentley, подразумевают дизайн: кажущийся бесшовным кузов нового флагмана Mulsanne, сложные цветовые схемы, облицовка приборной панели из цельного дерева, покрытого шпоном из ореха, секвойи, дуба или клена. Между тем у первого в роду экземпляра дизайна не было вовсе никакого. Уолтер Бентли интересовался сутью, проектируя автомобиль для людей, которые, вернувшись с войны, в мирной жизни ощущали острую нехватку адреналина. Когда друзьям Уолтера Бентли из журнала Autocar нужно было проанонсировать модель на своих страницах, конструктор имел смутные представления о том, как будет выглядеть машина, так что художнику пришлось нарисовать что-то по своему вкусу, в том числе эмблему. Сегодня за мелкую модификацию логотипа с солидного клиента дизайнеры сдерут несколько миллионов, но то была светлая, романтическая фаза капитализма: легендарная крылатая "В" досталась господину Бентли за бесценок.

У него получилась большая, грубая, мощная и надежная машина: на свои первые автомобили он давал беспрецедентную для того времени пятилетнюю гарантию. Коммерческий успех не сопутствовал дебюту, но дело спасли добровольные бренд-амбассадоры — самые успешные из отслуживших адреналинозависимых джентльменов, знающих цену жизни, не сговариваясь предпочитали приобретать мощные и надежные Bentley.

На протяжении 1920-х на лондонской Гровенор-Сквер регулярно можно было наблюдать стайку Bentley, чьи кузовы украшали слои пыли и грязи, привезенные с европейских трасс. Хозяева развлекались неподалеку: об их круглосуточных вечеринках ходили легенды. Они мешали опасные коктейли из дюбонне и кальвадоса, играли на скачках и биржах и участвовали в европейских гонках на своих Bentley, обеспечив марке несколько побед кряду в "24 часах Ле-Мана". В 1927 году для празднования очередного триумфа в лондонском отеле Savoy пришлось демонтировать вращающиеся двери, чтобы закатить в банкетный зал виновника торжества. Среди Bentley Boys были успешный доктор, обеспеченный летчик и жемчужный магнат, а лидером компании стал наследник владельца южноафриканских приисков Вулф Детка Барнато. Он настолько увлекся Bentley, что решил вложить в марку свой капитал и вошел в совет директоров, чем спас мистера Бентли от разорения.

В 1930 году Барнато поспорил с друзьями на 200 фунтов, что на своем Bentley Speed Six он доедет от Лазурного берега до Кале быстрее, чем "Голубой экспресс". Опередив поезд на 6 минут, Барнато принес марке очередные очки и славу.

Отечественный миф гласит, что амбициозным красавицам на 25-летие следует дарить Bentley. Миф не лишен оснований, но типаж барышни, гармонирующей с мужественным автомобилем, нуждается в уточнении. Вулф Барнато подарил дочери Bentley, когда ей исполнился 21. Вскоре Диана Барнато (первая британка, преодолевшая звуковой барьер в воздухе) вошла в немногочисленную группу девушек, которые во время Второй мировой перегоняли "мустанги" и "спитфайры" на военные аэродромы (сильно рискуя, поскольку на борту не было ни одной бомбы). Во время очередного задания Диана так увлеклась аэробатикой, что надолго зависла в воздухе "вниз головой". Выравнивая самолет в опасной ситуации, она не могла сдержать смеха, наблюдая, как выпавшая из бардачка серебряная пудреница с гравировкой засыпает всю кабину мельчайшей рисовой пудрой. Вот такой типаж, не знающий, что такое паника, вполне может претендовать на звание Bentley Girl.

Пуристы считают, что истинные Bentley были построены в непродолжительные годы независимости компании, а именно до 1931 года — тогда вследствие кризиса марку приобрели конкуренты из Rolls-Royce и превратили ее в "младшего брата", сохранив эталонное качество, но лишив аутентичного спортивного духа и гоночной славы. Но если Rolls-Royce — автомобиль для пассажира и шофера, то Bentley оставался машиной для водителя.

Ян Флеминг усадил своего литературного героя за руль Bentley Blower — нелюбимой Уолтером Бентли модели с турбонаддувом. А в реальной жизни британская королева на свой золотой юбилей получила в подарок в качестве государственного лимузина модификацию Bentley Arnage R. Машина так понравилась Ее Величеству, что в скором времени она заказала себе вторую точно такую же — но на этот раз, конечно, заплатила за нее. Теперь она подъезжает к самолету на одном Arnage R, а, выходя из него в пункте назначения, садится во второй.

Сегодня королевская марка входит в концерн Volkswagen, но эти политические моменты, как говорится, на скорость не влияют. Не влияют они и на фамильные черты бренда: камерное мануфактурное производство на заводе в Крю, ограниченные объемы продаж и способность удовлетворить даже тех клиентов, которым важно подобрать оттенок кожи в салоне точь-в-точь под цвет своего тостера, костюма или лака для ногтей.

Украинцы лишь изредка проявляют подобную смелость, чаще доверяя выбору экспортера. Для них в новом 300-метровом салоне выставлены два представительских седана Continental Flying Spur и одно двухместное спорткупе Continental Supersports — самый быстрый (329 км/ч) и мощный (630 л.с.) автомобиль в истории бренда. Под Новый год завезут новую флагманскую модель Mulsanne с 6,75-литровым двигателем мощностью 505 л.с., восьмиступенчатой автоматической трансмиссией, пресловутым кузовом, словно высеченным из цельного материала, и невероятным количеством индивидуальных опций оформления.