Премьера кино
Драма по бестселлеру Харуки Мураками "Норвежский лес" (Noruwei no mori) принадлежит офранцузившемуся вьетнамцу Ань Хунг Чану и предлагает богатый ассортимент выразительных пейзажей и крупных планов красивых японских лиц в качестве визуального эквивалента задумчивому тексту Мураками с его мемуарной интонацией. Сквозь густой и сумрачный "Норвежский лес" продиралась ЛИДИЯ МАСЛОВА.
Харуки Мураками назвал свой роман в честь композиции Beatles о том, как один молодой человек переночевал в гостях у девушки, у которой дома не было ни одного стула, однако секса все равно не получилось, не то потому, что девушка не была достаточно настойчива, не то по каким-то более труднообъяснимым причинам. В картине интимная жизнь японской молодежи тоже происходит в основном на полу и тоже не слишком гладко: и книга, и фильм посвящены труднообъяснимости каких-то ощущений и отношений. Но, к сожалению, ни писатель, ни режиссер не владеют достаточно точными душевными приборами для улавливания каких-то еле заметных психологических колебаний.
The Beatles, сочиняя свою песню, имели в виду "лес" скорее в смысле "древесина", и к фильму это тоже можно отнести: вслед за Мураками, изготовившим несколько кубометров псевдоэротической литературной древесины, которую критики сравнивают с романом Сэлинджера "Над пропастью во ржи" (по глубине проникновения в душу подрастающего поколения), Ань Хунг Чан добросовестно выдает два с лишним часа кинематографической резьбы по дереву. Фильм начинается с самоубийства лучшего друга главного героя (Кеньити Матцуяма), который ведет повествование,— отравившись в 17 лет выхлопным газом, друг в некотором смысле оставляет на руках героя свою девушку (Ринко Кикути), которую для поддержания ее морального духа приходится постоянно выгуливать. Если у Мураками эти лирические прогулки прочитываются как неторопливые и вдумчивые, то Ань Хунг Чан наполняет картину стремительными проходами по каким-то полям, заблуждаясь на тот счет, что быстрые проезды камеры по пейзажам смогут компенсировать медлительность и задумчивость романа и сделать фильм более энергичным.
Впрочем, эти надежды режиссер вскоре оставляет и, сдавшись на милость Мураками, постепенно вязнет в его эмоциональной трясине. Печальная возлюбленная покойника в свой 20-й день рождения горюет, что лучше бы все люди застревали между 18-ю и 19-ю годами, и немного увлекшись в процессе дружеского утешения, герой нечаянно обнаруживает, что девушка со своим самоубившимся бойфрендом ни разу не спала. После первого секса в своей жизни (он же, как выяснится впоследствии, окажется и последним) бедняжка отправляется в санаторий для душевно если не совсем откровенно больных, но достаточно неуравновешенных. Герой вступает с пациенткой в переписку и несколько раз навещает ее в лечебном учреждении, а тем временем заводит дружбу с другой девушкой (Кико Мидзухара), которая о сексе говорить любит еще больше, чем первая. Однако разговоры, даже самые откровенные, в фильме звучат большей частью вымученно. Интровертированные герои Мураками мучающие их вопросы, в том числе и сексуального характера, задают преимущественно самим себе и ищут на них ответы внутри себя, а на экране приходится переносить их во внешний мир и озвучивать, отчего периодически персонажи оказываются в неловкой ситуации, когда, ляпнув бестактность, человек тут же спохватывается: "Ой, прости, я не должен был это спрашивать!".
Во второй половине "Норвежского леса" эротика немного крепчает на вербальном уровне, и уже смирившись с тем, что ты попал на какое-то болезненно серьезное, траурное мероприятие, вдруг с удивлением слышишь даже некое подобие шутки: "Он у тебя очень твердый? — Кто, ботинок?", однако к делу перейти персонажи не торопятся: все длиннее их целомудренные объятия, все неотрывней они вглядываются друг в друга на длинных крупных планах, и к исходу второго часа действие катастрофически замедляется, как звук в магнитофоне с садящимися батарейками. Не сильно спасает ситуацию даже то, что под занавес герой получает уже от третьей девушки предложение несколько неожиданное, учитывая предыдущий контекст их общения, зато железно аргументированное: "Переспи со мной. Так нужно", отчего эта девушка сразу начинает казаться самой умной в фильме, во всяком случае, ее краткое, но эффективное выступление выглядит оригинальней, чем пошлый финальный монолог героя о том, что ничто не сможет излечить нас от потери любимого человека, и ничего не остается, как выживать в обнимку с этой трагедией.